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PALABRAS PREVIAS

LAVANDO LA ESPERANZA tiene muchos creadores. Perte-
nece a una forma de vida v resistencia en estos once afios de
dicteadure en Chile. Testimonia la vide de una organizacién
construida por doce mujeres, Con ellas nos conocemos desde
hace muchos afios y sabemos que no hay letras o signos que
puedan expresar lo intenso, profundo y estremecedor de una
vivencia dura y dificil,

A través de estos aiios hemos generado una relacion de coope-
racion, apoyo y respelo mutuo. Sentimos una profunda admi-
racion hacia ellos, v hacia quienes —en las peores condiciones
han sido capaces de no defarse apresar por la apatia v el desin-
terés— que en medio de la mds terrible desolacion han luchado
y han logrado constituirse en puntos de referencia sélidos para
muchos otros compafieros,

LAVANDO LA ESPERANZA, fue construyéndose semana a
semana, en este trabujo que damos a conocer, producto de

didlogos, donde fuimos reconstruyendo la historia del taller.

Ninguno de nuestros didlogos habria sido posible sin intereses
comunes. Tenemos un proyecto de sociedad en el que creemos
y el que debemos construir desde va. Esta experiencia, iniciada
hace un afio v medio, con un objetivo de capacitacion: aprender
revisando lo propio, sacando lecciones para construir mejor al
futuro. Fue concretindose en este libro en la medida que iba-
mos recopilondo el material y nos dimos cuenta de su enorme
valor: decidimos su difusion,

Nuestra publicacion es una forma de expresion propia que cons-
tituye un desafio y contribuye a la larea que hoy se realiza en
todo Chile: resistir, responder y ofrecer dlternativa al sistema
de dominacion impuesto.

Este libro nos permite valorar las respuestas surgidas desde la
mismas organizaciones populares, No intentamos con ello decir
como debieran hacerse las cosas, sino, fundamentalmente,



rescatar todo aquello que ha dedo a nuestro pueblo un perfil
propio.

LAVANDO LA ESPERANZA se sigue escribiendo como todas
las vidas de nuestro pueblo, a ellas pertenece el futuro que
construimos desde hoy. En este sentido continuaremos la Iinea
.de publicaciones del TAC. Serdn siempre historias incompletas,
porque afortunademente nos queda mucha vida por delante,

TALLER DE ACCION CULTURAL

Diciembre, 1984




¢
‘

I PARTE : CREAMOS
NUESTRA ORGANIZACION.

— La grifica fue realizada por Alex y Alejandro de 13 y 16
afios, hijos de las pobladoras autores de este testimonio.
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ENTONCES LAS COSAS ERAN DISTINTAS

Nosotras siempre hemos sido pobres, pero nunca tanto como
ahora. Tenemos otros recuerdos. Siempre han habido proble-
mas, ho pudimos estudiar como gueriamos, tuvimos que traba-
jar desde pequenas y pasamos hambre, pero era hambre de un
dia, no como ahora que pasamos dias sin comer, En el tiempo
de la Unidad Popular fue distinto.

Durante el periodo de la Unidad Popular habfa plata, trabajo,
teniamos lo que se necesitaba en la casa. Teniamos a los mari-
dos trabajando,

Ernesto —mi marido— trabajaba, a mi parecer no ganaba buen

". sueldo pero teniamos todo lo que hace falta en la casa. Llegaba
- plata y tenia para toda la semana, el inico problema era la difi-
. cultad para conseguir el pan,

Existian las Juntas de Abastecimiento y Precios (JAP) en cada
manzana, se elegia un delegado y se constitura una directiva.
Estaban todas las manzanas organizadas en torno a las JAP,
Habia que hacer guardias, los turnos eran desde las seis de la
mafiana hasta las doce de la noche y 'de las doce a las seis de
la mafiana. Habia que cuidar las cosas, para que no se lasroba-
ran, porque pasaba lleno de mercaderia.

Vendian la canasta una vez por semana, habia de todo. Con
tarjetas podiamos comprar las cosas de acuerdo con el grupo
familiar, habia azicar, pollo, carne, milo, leche nido, té, café.

El dia del golpe iban a hacer una panaderia, o sea que prictica-

‘mente ibamos a tener de todo, el dia del golpe iban a traer el

pan, en ese sentido no habia tanto problema como en otros
lados. La parafina estaba, lo \inico que faltaba era el pan.

Justo a mi me toco hacer guardia el diez y ahf escuché todo lo
que iba a pasar al ofro dia. Iban a traer la panaderra, iban a
traer un puesto de pan para toda la manzana...
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En el sector nuesiro no habian otras organizaciones. Pero,
para adentro nosotras velamos pasar v habia otra clase de
organizacion, Los dirigentes pasaban con toda su gente. Yo
siempre salfa a mirar a la esquina porque eran como bien
organizados, A veces iban con palos, las mujeres con los hijos.
Yo no sé para donde iban, pero salian as.

Una vez el Pancho —un dirigente— hizo una reunién donde
ahora esta el colegio y yo fui a escuchar. Me gustaba siempre
ir a mirar cuando hablaba el Pancho. Lira otra clase de organi-
zacion, este sector era mds apagado. Ellos eran mucho mds
activos, tenfan hasta Tribunales Populares.

En ese tiempo no se veia gente en la calle, como ahora, El inico
grupo de gente era el de la canasta porque hacian las guardias.
Cuando se veria gente también era cuando jugaban fitbol en la
cancha,

Yo vivi en Los Andes, alld lo que me acuerdo es que habia que
hacer cola, yo no pertenecia a ningitn grupo a veces salia a las
cinco de la mafana para hacer colas, Pero ahora se nota mucho
mads la escasez.

CON EL GOLPE,
COMIENZA LA CESANTIA Y LA REPRESION

El dia del golpe de Estado. La gente que estaba encargada de la
canasta se deshizo de todas las cosas que quedaban. El joven que
traia la mercaderia estuvo detenido, Varios dirigentes estuvieron
detenidos- harto tiempo, Todos los que estuvieron a cargo de
esto; todos estuvieron presos.

Yo fui juntando mercaderia. Entonces el primer tiempo yo no
tuve necesidad como después, que estuve bien jodida. Ernesto
quedd sin trabajo el mismo dia once, cerraron la fibrica los
patrones,

El Marcos llegaba todos los dias de donde trabajaba, diciendo
echaron a tantos. Como echaban a tantos, a pesar que yo
no entendia nada, ni siquiera leia los diarios, yo creo que esto

16 pasd en todas partes.
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EL HAMBRE SE HACE PERMANENTE

Yo trabajaba en una fibrica textil, al principio en hilanderia
y después los Gltimos aflos en sala-cuna. Después del golpe
despidieron secciones completas, desde el 73 que salieron
secciones completas. Yo ahi supe lo que era sufrir, ahi supe lo
que era la necesidad y senti rabia contra este gobierno.

Mi marido estuvo seis afios sin trabajo. Llegamos a pedir pan
duro porque no habia qué darle a los cabros chicos. Fue deses-
perante. Estabamos tan desesperados que a veces él tenia ganas
de salir a cogotear. Después yo tuve una neurosis que pasaba
todo el dia dopada. Los cabros pedian pan y no hallaba qué
hacer, vendiamos todo para poder comer, en verdad “a puro
pan y a puro t€”. Si conseguiamos algo de pan se hacia sopa, si
venia bueno lo guardabamos, Yo nunca habia pasado por esto,
Antes si pasabamos hambre era por un dia nomas. Yo estaba
embarazada de cuatro meses para el golpe y estuve aiio y medio
casi sin comer. Llegamos hasta a cambiar un candado por pan,
Llegd un momento en que fue una persona de la comunidad
cristiana y vio como estabamos. Inscribimos a los chicos en el
comedor.

APARECE EL, COMEDOR INFANTIL

El comedor infantil se formoé a principios del 75. Los de la
comunidad cristiana averiguaban quiénes estaban mal y la iban a
visitar para que pusiera a los ninos en el comedor. El comedor
fue una respuesta frente a la apremiante situacion econdémica
que vivimos en la poblacion. Al principio no habia directiva
sino que era la misma encargada de la comunidad, ellas Hlegaban
a decirnos lo que habia que hacer,

Antes era la misma persona de la comunidad la que cocinaba y
tenia un ayudante. Ya después, se saco personas para hacer
turnos toda la semana. Cuando se retird la comunidad, por el
77, salio el equipo de cocina y ahi se saco la semanera.

Los alimentos se conseguian en la Vega, por Caritas Chile,
Supermercados, el Comité Pro-Paz. El Padre Pepe se consiguio
ayuda para poder cocinar, iba a chacras, parcelas, ese cura hizo
que surgiera todo esto.
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El comedor era solo para niitos en edad pre-escolar, podian
entrar después de haber cumplido los dos afios y se admitian
hasta los diez. Se did una tremenda pelea y con discusién y
alegato se consigui6 que en algunos casos también pudieran
comer las guaguas acompaiiadas de las mamas y los nifios que
tenian mas de diez afios,

Los nifios eran ordenados por los jovenes de la comunidad. Ellos
pasaban lista y controlaban a los chicos. Si fallaba alguno, velan
porqué no habia venido. Cuando los nifos tenian bichos se les
mandaba a la casa.

Todos los meses habia control para ver los nifios que estaban
desnutridos y alli se les daba sobrealimentacion. Antes, el come-
dor funcionaba hasta el viernes. A las personas que tenian mas
problemas, se les entregaba alimentos para el sibado y domingo.

Al comedor iban sobre ciento cincuenta nifios. No habia cupos
y cuando las personas llegabanr a ganar un poquito, se sacaban
porque habia una enorme lista de espera.

EL HAMBRE NOS LLEVA AL COMEDOR

Las familias que comienzan a ir al comedor lo hacen con ver-
guenza: significa reconocer ante los vecinos que no pueden
procurarse la alimentacién en casa. Muchas familias se encuen-
tran en igual o peor situacion, pero no se atreven a enfrentar la
humillacién. Los nifios deben hacer colas a la hora del almuerzo,
muchos no acuden sin ser acompaiiados por las mamas y para
los mas grandes, ademas, supone ser vistos por sus amigos, por
sus compafieros de colegio. No quieren acudir, a veces: es mejor
sopottar el hambre.

Habian vecinos que por muy mal que estuvieran, jamds se acer-
caban,

Daba vergiienza ser vistos por otras personas, yo traia a los
niitos, ellos no querian venir solos.

Mientras mas grandes era peor, porque se daban cuenta de todo.
Tenian que venir al comedor porque no habfa nada qué comer
en la casa. Para ellos que eran nifios ya mds grandes, que tenian
amigos les daba plancha que los vieran,

18 Yo tenia vergitenza, pero por dentro me alegraba porque ya

et

habian comido.

Yo estaba mal y fue a visitarme una vecina para que llevara a los
nifios al comedor. Me costdé como un mes decidirme a llevarlos,
pero un dia que habia ido a pedir ayuda a mi hermana y me
habia ido como la mona, vi cdbmo retaban a uno de mis nifios en
una casa en gue habia ido a pedir pan, Ahi me decidr,

Como al aiio del golpe el Sebastian se quedo sin pega, echarona
los patrones del pais. Yo estaba mal. Una vez sali como a las
cuatro de la mafiana a buscar ayuda a Caritas y me dieron ali-
mentos. Inseribimos a los chicos en el comedor.

Yo tuve que sacar al niio del colegio porque no tenia nada de
nada, ni siquiera para una taza de té por la mafiana. No aguanté,
Tuve que sacarlo, esto fue en septiembre, quedaba poco parxa
que terminara el curso. Después entrd a trabajar en el minimo
los otros chicos than al comedor.

Yo también participé en el comedor, me quedé sola y a veces no
tenia nada de nada. Vendi mis cosas, el frigider, la maquina de

~ Coser.

Yo me quedé sin trabajo y al fin mi hermana me dijo que entra-
ra al comedor. En el comedor primero me pusieron obstaculos
porque era soltera y tenia un solo nifio. Bueno dije, si quieren
bueno o sino, no. Entonces nos recibieron.

Yo nunca me he retirado del comedor, Hace dos afios que se
formo la olla, ahora la comida es para la casa. Las raciones no
alcanzan, entonces uno se queda sin comer, pasamos a puro pan
y té.

EL COMEDOR NO ERA LA SOLUCION

'Los grandes en la casa no comiamos nada. En el comedor noso-

tras podiamos asegurar comida para los ninos, pero nosotros:
nada.

Los nifios mds grandes que estaban acostumbrados a que comié-
ramos todos juntos en la casa, se daban cuenta que uno no
comia,

Los nifos no querian ir al comedor porque veian que pasaban
los dias y los grandes todavia esidbamos sin comer. Cuando nos



_ tocaba cocinar, nos daban una porcién mds para la noche y yo
la traia pero los nifios no querian comer. Y yo fampoco comia,
Fra tanio suesiro rechazo a la situacion que le habiamos toma-
do odio a todo eso.

Me molestaba que amenazaran a los nifios: que si no se comian
la comida, se quedaban una semana sin comer. Yo me sentia
tan mal; me daba pena. Vivian repitiendo: “o se lo comen o la
otra semana no vienen al comedor”. A veces costaba tanto que
se tomaran la leche y yo los obligaba porque sabia que luego en
la casa no iba a tener para darles. Cuando cocinaba a veces me
daban comida para la noche.

A mi no me gustaba estar en el comedor, pero yo tenia que
estar por los niflos y tenia nifios mds grandes y no les querian
dar comida. Para que me dieran la comida tenia que cocinar. No
era que no me gustara cocinar para el comedor sino que el pro-
blema es gque a los ninos grandes no les querfan dar la comida.

Los nifos no se acostumbraban al comedor. No querian ir. No
querian ir, '

Lo unico que queriamos era que se formaran los talleres para
poder sacar los cabros del comedor. El unico objetivo era:
hacer la comida en la casa. i

SALIMOS DE LA CASA

A mi me decian “La encuevd” porque pasaba todo el dia enla
casa y después cuando me integré al comedor me fui adaptando.
Yo no conversaba con nadie en la manzana, tenia que tejer o
coecer pero estar en la casa. El comedor significo salir de la casa,
salir de los problemas de la casa, conocer nuevo ambiente.

Yo no habia trabajado nunca. El comedor fue la primera vez que
sali de la casa.

Yo desde mi trabajo que no habia compartido con nadie mas:
de mi casa iba a donde mi hermana. Luego participé en todas las
cosas, iba a la Iglesia, a cuestiones que hacfan los domingos a
veces también fuimos al campamento con los nifios.

Yo participaba en todo lo que se hacia y me gustaba. Hacia-

20 mos paseos los domingos, haciamos onces.

~ En el verano a los nifios los sacibamos por una semana fuera de

Santiago, a la playa, entonces nosotras también participabamos.

A la Teresa en el comedor, casi la mayoria le tenfamos miedo.
Decian: jAh esta la Teresa en la cocina! Y le teniamos miedo.
La Teresa de ese tiempo a ahora, ha cambiado tanto, es otra
nersong, ahora es tratable.

La Maria llegaba se sentaba y no decia buenas tardes, ni nada
y yo no sabla porqué esa sefiora era asi,

Y al final nos fuimos conociendo y terminamos tuteandonos
entre todas.

LOS TALLERES: LA UNICA ESPERANZA

Los jovenes ensefiaban a hacer dibujos a los nifios en el come-
dor. Hasta el Comité Pro-Paz llegaron estos dibujos y esto fue la
primera motivacion para que los adultos comenzaramos a orga-
nizarnos.

. La Madre Elisa vino al comedor y nos plante6 la posibilidad de

hacer talleres. Nos inscribimos, éramos veinticinco las inscritas
y al final quedamos como ocho personas. Las demas se fueron
retirando porque esto no surgia nunca.

Mucha gente pensé que esto no iba a salir y se fueron retirando.

Estuvimos de mayo a agosto del 75 en reuniones, durante esta
etapa se planifico y programo lo que se iba a hacer.

A mf me intereso al tiro cuando la Madre Elisa vino y dijo que
se formaran talleres. Pero tuvimos una pila de reuniones, yo
llegaba asustada, pero queria que se formara algo donde ganar
plata.

Nos reunimos para decidir qué haciamos, qué hacer para tener
algo de plata. Aun no estaba la idea de qué formar, de qué
taller formar.

Yo esperaba que pasaran luego las semanas para que saliera

.. algo, no habia trabajado nunca, las reuniones eran latosas, pero

habia que buscar trabajo como fuera,

Yo nunca habia estado en reuniones, opinabamos bien poco.
Escuchabamos, sin tener nada en la casa, E] taller era la unica
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esperanza. Todo era desconocldo nunca habia estado en una
organizacion.

La primera idea que surgié, fue hacer un taller de costura pero
muchas no sahiamos cocer 0 no tenfamos mdquinas, ademds
habia una competencia terrible y la gente ni miraba ropa, todo
era para comer.

También pensamos en un taller de pan, pero habia mucha com-
petencia. Pasaban los panaderos vendiendo en triciclo, tampoco
podia ser.

La decision fue rapida, casi al mes del inicio de las reuniones de
planificacién y programacion, Sin embargo, las dificultades
para poner en funcionamiento el taller fueron muchas.

Decidimos ser lavanderas porque pensamos que aunque todo el
pais estaba como la mona, la gente de una manera u otra tenia
gue mandar a lavar., Y como ya seé veia que en las casas una per-
sona no alcanzaba a sostener a la familia, salia a trabajar el matri-
monio. Entonces la gente iba a necesitar mandar a lavar.

También habian posibilidades de conseguir lavados de las mis-
mas organizaciones solidarias,

'I ) A
Llego gente cuando empezd a funcionar la lavanderia, también
hubieron ofras que se retiraron porque encontraron pega o
porgue no les gusto la idea de ser lavanderas,

_ En realidad nos decidimos por lavanderia ligerito, en un mes,
- el problema era que no habia donde hacerla. :

———
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- CONSTRUIMOS UN LOCAL PARA NOSOTRAS

Nos pusimos a buscar local. Fuimos a un monton de sitios,
pero en todas partes nos ponian condiciones, nos ponian
herarios, porque todos los lugares eran de Iglesia. Una de las
integrantes ofrecio que se hiciera en su casa, pero se vio que era
malo porque iba a ser un lugar donde podia molestar a la
familia, queriamos un lugar independiente. Finalmente los curas
dieron la posibilidad de hacerlo aqui, pero esto no era un terre-
no de la Iglesia. La Municipalidad lo habia dado en Comodato
(o sea para que lo usara la Iglesia), Nos tramitaron harto porque
no daban permiso si no habia una instalacion eléctrica firmada
por un instalador. Nos demoramos como tres meses en estos
tramites,

Cuando tuvimos la posibilidad de un sitio donde hacer la lavan-
deria y la decision, ahi hicimos un proyecto para presentarlo a
Vicaria. La Vicaria daba proyectos por US§ 100. En el fondo,
el proyecto era una lista de materiales que se hizo con el consejo
de nuestros maridos. Ellos dijeron: que era lo que se necesitaba;
cudntas tablas, qué tipo de clavos y se compraron los materiales,
También recibimos ayudas como la del gallo de la ferreteria, nos
regal6 varias cosas. Con eso se estird un poquito la plata. Traji-
mos los materiales y con la ayuda de los maridos se levantd el
local en un fin de semana. -

E _
B

Hicimos una pequefia lavanderia que era una piececita de made-

ra de dos por tres meiros que tenfa techado, nos conseguimos -

dos tarros, dos artesas, asi empezamos.

CREAMOS NUESTRAS PROPIAS NORMAS

Desde que nacié la lavanderia se hicieron turnos para lavar y
planchar. Se hacia una lista y ahi se anotaba quién iba a plan-
char, Igual pasaba con las artesas, dos personas por la mafiana y
dos personas por la tarde.
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Para evitar que se perdieran las cosas del taller nos dimos una
primera organizacion, Tuvimos una responsable del taller, su
tarea era encargarse de las llaves y de que las cosas no se per-
dieran: los perros, los tarros, todo eso. Esa encargada era sdlo
para nosotras, no era para afuera.

Muchas de nosotras nunca habiamos trabajado. Hicimos un
reglamento, el reglamento nos ayudaba a lavar bien, habia que
cumplirlo. Si alguna lavaba mal afectaba a todo el taller por
igual.

También habia que ir a las reuniones, habia castigo porque
habfan personas que s6lo iban cuando venia alguien de afuera.
Entonces habia una multa y nos dolia cualquier cantidad pagar
la multa, asi que todas llegibamos a la hora y no falldbamos a
ninguna reunion,

También como parte del reglamento los tarros tenian que pet-
manecer siempre en el taller, muchas veces se llevaban con ropa
para tenderla al dia siguiente.

Lo que pasaba es que si dejaibamos la ropa tendida por la noche
se la robaban, asf que por eso, muchas se llevaban los tarros y la
que no avisaba, tenia una multa. Los tarros nos hacian falta a

todas y tenian que estar en el taller,

El reglamento nos sirivd mucho, a pesar que a nadie le gustaba
pagar las multas. As{ nos ordenamos, nos obligamos a respetar-
nos a tener normas entre nosotras.

HICIMOS PROMOCION

Al empezar la lavanderia tuvimos que buscar clientes, Lo prime-
ro que se hizo fue la promocién. Hicimos unas palomitas que se
iban a repartir a la Villa. Estas se echaban por debajo de la
puerta, entonces la gente empezaba a llamar por teléfono.

Teniamos un sistema de llamados a la casa de la Sra, Maria H.
donde se anotaban los pedidos. Nosotras llamdbamos todas las
noches para tomar los recados y luego ibamos a buscar la ropa.

Pero antes de la propaganda, lo primero que hicimos fue fijar los
precios. Para esto, decidimos ir a los lavasecos a averiguar los
precios de los lavados. En base a esto, fijamos nuestros precios

habian personas que lavaban y algunas decian que eran muy
careras y de alli salio la idea de ir a consultar a los lavasecos,

Después con la lista de los precios hicimos los afiches. Los carte-
les hicieron en un taller que estaba en una poblacién vecina.
Luego los ibamos a pegar a las calles, {bamos viejas y nuevas. La
gue gueria lavar tenia que promover. '

Siempre tuvimos que hacer propaganda porque habia més gente
esperando entrar a el taller. En los afios siguientes varios clientes
se fueron, se fueron de Chile. Entonces tenjamos mas gente
y pocos lavados y la que tenfa su lavado, le costaba mucho pa-
sarlo a otra compafiera, porque todas estabamos muy mal de
plata. Aln asi entre nosotras, nos pasibamos los lavados cuando
veiamos que alguien estaba muy mal, nos emprestabamos los
lavados.

EL PROPIO TALLER SUPERVISA EL TRABAJO

~ Se vio la necesidad de crear una comisiéon que supervisara el tra-
“-bajo. Habiamos algunas que lavabamos re’mal. Teniamos que

defender la imagen del taller, mantenerlo en alto para conseguir

mas clientes.

Se ered la comision y cuando habian problemas con los clientes
la responsable de la comision iba a conversar con ellos. La pri-
mera responsable fue la Sra, Nena.

() sea la comision era para acentuar la idea del trabajo colectivo,
porque una compafiera que no cumplicra y era el taller comple-
to el que se ponia en tela de juicio. La comisién supervisaha
todos los lavados antes de la enirega y también que se entregara
el trabajo a tiempo.

FORMAMOS NUESTRA DIRECTIVA

La organizacion que se fue dando el taller respondia a las
necesidades que Ia propia practica iba determinando. La direc-

‘tiva se constituyd debido a que ante los clientes era indicpensa-

ble que fuera el talier ol que asumiera la responsabilidad de
los lavados y no lo hiciera individualmenie cada integrante.
Esta fue la primera motivacién que tuvimos para dainos una

A jos. ) e un principi c . e e .
26 un poco mis bajos. Esto se empezo desd principio, porque organizacién propia. Decidimos que esta responsabilidad tenia 27




que ser asumida por todas, para esto dispusimos que los puestos
fueran rotativos, cada dos meses. Con ello se sentaban entonces
dos precedentes importantes que estarin siempre presentes en la
historia del taller, por una parte: los cargos directivos nacen de
la necesidad surgida en el trabajo mismo y por otra parte, estos
cargos son rotativos porque estan concebidos como una forma
de capacitacion y la formacion debe ser colectiva.

Nuestra directiva se cambiaba cada dos meses, para que todas
viviéramos la experiencia, Muchas veces une no se cree las cosas,
piensa que es el encargado sélo el que lo dice, Entonces era
importante hacerlo rotativo ya que todas nos sentiamos mas
responsables frente al taller y también comprobdbamos que las
cosas que se nos pedian era verdad y no sélo cosa de la directiva.

Elegimos nuestra propia directiva, cuando comenzamos a tener
problemas con los clientes. Al principio la ropa la acarreaba la
sefiora Maria H., a veces no pagaban el lavado, a los clientes mu-
chas veces les costaba pagar. También hubo un problema, se per-
dieron unas sabanas y de alli salid que habia que tener una
encargada, una secretaria v una tesorera por si volvia a pasar.
Para que el taller respondiera por las pérdidas, porque en esa
primera pérdida nosotras no asumimos la responsabilidad. De
alll se formd la primera directiva, '

La direcliva estaba compuesta por una encargada, una secretaria
y una tesorera. Para integrarse a la lavanderia habia una lista de
espera que se hacia en conjunto, la encargada era quien daba
los lavados. :

En los lavados no era que cada una fuera responsable frente a su
cliente sino que era el taller completo que se hacia responsable,
Habia una directiva y si habian problemas esa directiva era la
que daba las disculpas al clienie,

La secretaria llevaba el libro de acta de todas las reuniones y la
lesorera se encargaba de las platas. De cada lavado cada una
.aportaba mas o menos cincuenta pesos semanales, esa plata
servia para cuando la gente lo necesitaba, esos eran los fondos
solidarios.

SIEMPRE BUSCANDO NUEVOS LAVADOS

Al principio nos costé muche la relacién con los clientes, pero
28 luego peliamos mejor nuestros derechos. Cuando tuvimos pro-

blemas los enfrentamos.

los lavados. Y a veces me daba una indignacién, porque me de-
moraba montones en planchar y cuando llegaba alla, pescaban
la ropa y la tiraban.

i Los lios grandes que quedaban era cuando no pagaban los
clientes, habian sefioras como la Sra. Frida que realmente
tenia problemas para pagar.

Una vez una sefiora me hizo volver dos veces con laropa. Yo le
llevaba la ropa y ella no tenia plata, entonces yo me la volvia
a llevar y asi hasta que me pagé.

Otro problema que teniamos que enfrentar, es que mucha gente
pensaba que por las promociones que haciamos, al ser un taller
de cesantes, se iban a encontrar con los precios botados y mu-
chas quisieron aprovecharse.

En general teniamos tres clientes cada una y los que llegaban
después, era para que una nueva persona se pudiera integrar.
Nos nivelabamos, porque la que tenfa lavados mds pequefios
siempre tenia uno muy bueno, o sea que habia un total de
plata mensual mas o menos parejo.

Al inicio de la lavanderia, cuando empezaron a legar los clientes
después de hacer la promocion, habfa una lista de espera. La
idea era que ésta avanzara y todas tuviéramos trabajo.

A pesar del intento de nivelar nuestros ingresos hubo un mo-
mento en que habiamos personas que tentamos muchos lavados
y otras que no tenian nada.

Entonces se hizo un sistema: en la medida que iban llegando los
.. lavados las personas tenfan un limite de clientes. Por ejemplo, se
* - completaba la cuota de una y el préoximo lavado era para que
' una nueva persona se integrara al taller.

También habia una discusién permanentemente, porque nos
propusimos estar siempre buscando clientes. Habia gente gue no
-trataba de conseguirse, entonces la lista de espera no corria.

Laidea era que donde fbamos a dejar lavados, siempre se trataba
de conseguir nuevos lavados. Hubieron problemas con algunas

Personalmente yo era una de las que tiritiba cuando iba a dejar
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compafieras que no iban a buscar a tiempo sus lavados y como
se podian perder, entonces ibamos otras a buscarlos. Después
aqui aclarabamos bien las cosas.

Todos los clientes nuevos que se conseguian tenian que llegar al
taller v aqui decidiamos para quien era, de acuerdo con la lista.
A veces habia lavados nuevos que llegaban de la Viearia, enton-
ces la gente que iba mas a la Vicaria se los tomaba, pero aquil
le quedaba la escoba.

A la Vicaria siempre estaban legando lavados y si alguien los

tomaba sin pasar por el taller. Aqui ardia Troya. El taller

decidia quién tenia que tener el nuevo lavado, porque el traba-

jo no era propiedad individual sino colectivo, También las per-

sonas que se retiraban del taller tenfan la obligacién de dejar

los lavados, algunas no lo hicieron, pero casi siempre se cumplié
" esta norma.

NACEN OTROS TALLERES

Después que ya estaba el taller formado y los lavados que habian,
no alcanzaban, llegé mas gente que buscaba trabajo. El taller no
daba abasto, se tratd de formar otro taller. Se fue a Patronato a
buscar costura y no resulto, esto fue a fines del 75. De alli
surgié el taller de arpilleras, llegd una persona que ensefiaba a
hacer arpilleras, al principio costaba mucho, mucho. Con el
tiempo este taller fue el mas grande que hubo,

También se hicieron unas blusas y éstas no se vendieron. Se
hicieron doce y se quedaron en el equipo de comercializacion
porque quedaron mal hechas.

El primer taller fue la lavanderia, han habido muchos otros
como el de cacho, calzado, pero el nuestro fue el primero y es
el inico que permanece hasta hoy.,

NOS RELACIONAMOS CON OTRAS ORGANIZACIONES

Desde que comenzo la lavanderia tuvimos relaciones con otras
organizaciones. Nunca nos quedamos aisladas aqu{ en el taller.
Se aprende mds y se pueden hacer mds cosas estando coordina-
das con otras organizaciones.

30 Claro que al principio, cuando recién entramos, thamos a la

reunion de la Vicaria: empezaban a hablar y a nosotras nos daba
sueiio.

“'Nos costdo entrar a comprender a la gente de los familiares de
“los detenidos-desaparecidos. Nos encontrabamos con ellos en
~ las reuniones de la Vicaria: nosotras (bamos por el hambre y
ellos por buscar a sus familiares. El problema de ellos era una

cosa tan extrana, que nos costd montones entenderlo. Ihamos
a las reuniones y se hablaba de los detenidos-desaparecidos, pero
no entendiamos cudl era el problema ;porqué los habian
desaparecido?

Deciamos que era problema de ellos y que ellos tenian que ver
qué hacian, pero gue nos dejaran tranquilas. Andaban con sus
fotos y uno no entendia que era eso, uno se acercaba a ver la

- foto y no entendfamos nada.

LOS CASTIGOS SIRVIERON
PARA MOTIVAR A LA PARTICIPACION

Como taller de lavanderia, en los periodos que habian pocos
lavados, haciamos arpilleras para ayudarnos y las comerciali-
zabamos en Vicaria.

Para motivar a la gente a participar en otras actividades, se pu-
sieron castigos. En esa época, cuando recién empezamos, habia
chipe libre para la enirega de las arpilleras, es decir, podiamos
entregar cuantas hiciéramos.

Veiamos que las que salian a ayurnos, actos, reuniones y otras
actividades, temian menos tiempo para hacer arpilleras, no
podian entregar y eso era injusto. Entonces se decidié que la
que no participaba, no pasaba arpilleras. Esto lo resolvimos
todas, todas estuvimos de acuerdo.

Siempre las que planteaban un poco mds los castigos eran las
que eniendian inas, entonces la idea no era tanto los castigos
sino la participacion, lo que querian era que las personas partici-
baran para- que todas aprendicran. Buscdbamos que todo el
mundo se hiciera responsable.

TRABAJAMOS HASTA LEVANTAR UN NUEVO LOCAL

Nosotras queriamos tener ina lavandeifa mds grande, porque el
localeito que {eniamos sélo servia para lavar. Estabamos cre- 31
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ciendo y necesitabamos algo mas granae.

La primera lavanderia era una pieza de madera techada. Botaba-
mos el agua afuera entonces nos reclamaban y tuvimos que
entrar a hacer un pozo. La gente nos reclamaba porque nosotras
lavibamos y tirabamos toda el agua para la calle,

En el 77 empezamos con la cosa de este taller. La decision del
local fue porque nos donaron unas maquinas y no podran
ponerse en el local antiguo. Esto fue lo que nos decidid, estaba-
mos desde antes con la idea de tener una lavanderia mejor. Las
méquinas estaban donadas y no hallaibamos dénde ponerlas.

Empezamos a hacer campafias. También pedimos ayuda a la
Vicaria, alli nos decfan: ;Cudnto tienen ustedes para poder
comenzar el trabajo? Para pasar un proyecto a la Vicaria tenia-
mos que aportar una parte. Para poder ]untar la plata, nosotras
tenfamos que hacer cosas: bailes, onces, pefas.

Empezamos a conseguir ladrillos, fuimos a los hornos a Palena,
nos lo dieron. Después nos tocd ir a buscarlos con enorme
sacrificio, llegamos mas molidas. Los ladrillos los descargdbamos
aqui, y otro grupo los entraba. Esto lo hicimos un dia que nos
tocé lloviendo, llegd un momento en gue no podiamos ni
levantarnos.

Ibamos a pedir, en algunos sitios nos daban 'y en otros no.
Después llegamos a otra poblacion donde habia una bolsa de
cesantes v hablamos con ellos. Aceptaron y nos levantaron el
taller. Para eso conseguimos con la Vicaria unas cosas para
comet, les dabamos el almuerzo y ellos ponian el trabajo.

Yo estaba de presidenta y me tocé todo el trabajo para parar
el taller. Fui a hablar con el taller de la otra poblacion, hablé
con un compafiero ¥ dijo que no habia ningin problema y vinie-
ron a trabajar. Fuimos a comprar arena, pedimos que nos hicie-
ran un precio y nos vendieron un poco mas barato, la arena,
el ripio.

Con la ayuda de la Vicaria, ecocinabamos en nuestras casas, nos
turnabamos y alli le cocindbamos a los maestros, ellos levanta-
ron el local.

LAS CAMPANAS: UN METODO DE TRABAJO

Desde ¢l inicio del taller que hemos estado constantemente en
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campafnas. Trabajando para juntar fondos que nos permitan
crecer como taller y también ayudarnos a resolver algunas de
nuestras necesidades.

La lavanderia nace con campafas, la promocion para buscar
clientes, la construccion del local, la instalacion de las
maquinas. Todas éstas son. experiencias que se convierten en las
bases sobre las cuales se construye el taller,

Aunque en ese momento no nos dabamos cuenta, la promocion
que hicimos, la propaganda del taller para buscar clientes, fue
una de las primeras campatias. Lo Gnico que sabiamos es que sin
clientes no podiamos echar a andar la lavanderia. Entonces nos
movimos harto, pegando propaganda, echdndola por debajo de
la puerta, yendo a las radios, a las Iglesias los domingos. Todo
eso que hicimos, estaba visto y planificado en el taller: eran las
primeras campafias.

Otros trabajos que se hicieron aqui de campafias, fueron para
levantar la lavanderia y para la instalacién de mdquinas. Tenya-
mos el local, lo que nos faltaba era la plata para instalar las
maquinas, Nos cobraban, primero 6,000 pesos, después juntdba-
mos esos 6.000 pesos, preguntibamos por el presupuesto y
aumentaba a 9 6 12 mil pesos. Nos costé montones porgue vez
que juntabamos una cantidad, volviamos a preguntar y yz habia
vuelto a subir.

Para poder instalar las maquinas estuvimos mds de medio afio, al
final nos costd 29.000 pesos. La otra vez sacdbamos las cuentas
y teniamos més de 100.000 pesos gastados en las maquinas,

Para hacer las campafias tenemos un método que consiste en
fijar cosas bien precisas, Cualquier actividad que impulsamos
fijamos objetivos bien concretos, decidimos qué cosas hacer,
creamos comisiones de trabajo y al final de cada actividad,
evaluamos.

Para desarrollar la campafia trabajamos haciendo bazares, pefias,
empanadas, completos, bailes, humitas, onces,

Para organizar las pefias se hacen comisiones, que por lo general,
son: una que se preocupa de la comida, el trago; otras que van a
buscar los artistas, otras que ven lo de las entradas. Repartimos
las entradas entre nosotras, por ser, tocamos cinco cada una y
repartimos a todas las organizaciones que conocemos: FASIC,

la Viearfa, grupos juveniles, a otras organizaciones e institucio- 33



34

nes con que nosotras tenemos contactos, También a la Sra.
Maria H. A nosotras nos dan cinco entradas y aunque no las
vendamos, sabemos que tenemos que pagarlas igual.

Para ltfé"-ﬁazares sacamos primero una comision. En los bazares
se pide apoyo en ropa. Se saca una comision de dos o tres perso-
nas y estas personas se encargan de pedir ropa a la Vicaria, al
FASIC, también pedramos a los clientes y a la Sra. Maria H. Se
pide ropa usada (a veces nos daban ropa apolillada). Juntamos la
ropa y le ponemos precio, Al otro dia ponemos una banca afue-
ra, ahi se pone la ropa y llega la gente a comprar. Le avisamos a
los conocidos para que vengan, siempre nos gueda ropa, Para un
bazar pedimos en una sola parte, ya después otro bazar nos
conseguimos en otro lado. Cuando pedimos en la Vicaria tene-
mos que decir, para qué actividad son los bazares.

Es decir, la Vicaria pide a cada taller que mande su programa de
trabajo. Entonces no tenemos problemas, decimos en tal fecha
vamos a tener un bazar, después unas onces. Asi que no habia
problemas.

También hemos hecho bazares en la feria, el 4ltimo que hicimos
fue en la feria, fue para sacar fondos para ir a la playa. Alli en la
feria tenemos que pagar muy poco pero pagamos para instalar-
nos, se le paga a la persona que hace el aseo después que se ter-
mina la feria.

También hicimos varios bailes, los bailes se haeian en las casas,
los maridos autorizaban. En casi todas las casas hemos hecho
bailes. Allf nos repartiamos los trabajos por comisiones, una que
estaba en la caja, otras en la cocina y otras de garzonas. Las
garzonas se lo pasaban re’bien, pero las que estaban en la caja y
la cocina estaban fregadas,

Otra actividad que tenemos son las onces, nos dan harina, tres
kilos de aziicar y el resto lo ponemos nosotras, Hacemos las
entradas y de alli invitamos a todos los de la casa, a todos los
nifios de la casa. Nosotras teniamos una obligacion de pagar
tantas entradas, entonces esas mismas las ocupamos para los
ninos de nosotras. También es un lugar de convivencia entre los
nitios nuestros, se entusiasman y todos quieren venit.

También hacemos humitas, empanadas, picarones, sopaipillas
y las vendemos. Se empezé a trabajar para las vacaciones del afio
pasado en empanadas. Todas cooperamos con un poco. Una
ponia cebolla, otra ponia un poco de carne, otra los huevos y

ast lo hicimos para las primeras actividades que se hicieron con
este objetivo, Ya después tentamos fondos para seguir traba-
jando.

Para hacer humitas vamos a la vega a comprar los sacos de
choclos, también a Lo Valledor, una vez las humitas quedaron
tan re’'malas que ninguna se las quiso comer. Esas las hicimos en
el sitio de mi casa, estaba nublado y se largaba a llover y partia-
mos con las cuestiones para adentro, se nos desarmaron al echay-
las a cocer, quedaron sin sal, las puras cdscaras, puras hojas ama-
rradas. Y tuvimos que pagar igual. Fue culpa de la gente que no
Hegaba a comprar nunca y estuvieron mucho rato las humitas.

Pero nunca nos ha ido mal. Lo peor que recordamos fue, un
domingo, una vez que nos quedamos con todas las empanadas
ese dia estaba lloviendo, empezd a llover tan re’fuerte que no
podia salir nadie de su casa ahi nos quedamos con las empana-
das v nos vendiamos las empanadas a nosotras mismas. Esa vez
fue terrible porque nadie podia salir de las casas, nos llevamos
como doce empanadas cada una pero igual se sacé la plata de los
gastos.

Esta es la forma en que organizamos las campafias, nunca nos ha
ido mal porque tenemos una gran disciplina y mucha respon-
sabilidad.

35



v\\
//ﬂ\ Cﬁj‘P/TULo I : Zianei

b experiencia,

WWW

s gty

37




ENTRE TODAS APRENDEMOS A LAVAR

Yo no habia lavado nunca ropa ajena y casi todas estabamos en
las mismas. No sabiamos, una vez hicimos hervir una sibana de
policrom y esas sibanas no se podian hervir, Se arrugé y no se
podia estirar, costé hasta llanto. Ahi nos dimos cuenta las
demas, nos sirvié para aprender.

No tuvimos capacitacion de afuerh. Nosotras mismas fuimos
aprendiendo entre todas, habian algunas con mds experiencia,
gue ya tenian lavados,

Cuando se iba a comenzar la lavanderfia, se decidié con qué
se lavaba. Después se vio que algunas tenian mds facilidad para
lavar y otras para planchar y segiin eso nos inscribimos.

~Entre todas decidimos la forma de lavar: desmugribamos Ia
‘ropa, la echdbamos a remojar, le sacibamos el detergente, le
“pasdbamos de nuevo escobilla, volviamos a hervir y luego enjua-
gibamos. La idea venia de nosotras mismas. De acuerdo con
-esto, se hizo la lista de las cosas que se necesitaban y alli’ se
compraron los tarros, porque se habia decidido que se iba a
hervir la ropa.

También tuvimos problemas con el planchado, habfan reclamos.
Cada una planchaba en la casa. Tenfamos dos planchas eléctri-
cas y las turndbamos. Habfamos otras que tenfamos plancha
en la casa.

Un dia hicimos llorar a la Isabel —estaba re’flaca la Isabel—
enteraba el dia con su ropa. Escobillaba un poco y se iba para
la casa. Esto nos producia problemas a todas, ya que ocupaba
las artesas todo el dia y nos retrasaba a las demds con el lavado.
- Total que le dijimos y la hicimos Horar. Después la apoyabamos,
pasabamos hasta tarde acompaiidndola, le trafamos leche, pero
-undia la hicimos llorar.

Tratamos que la sefiora Elena, que ya habia lavado ajeno y era
muy rapida, ensefiara a la Isabel. Pero no coincidian en las
horas. No hubo capacitacién como hubiéramos necesitado, pero
hubo un esfuerzo del taller de capacitarse cada una.
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FORMAMOS LA COMISION SUPERVISORA:
UNA INSTANCIA DE APRENDIZAJE

Pebido a esta necesidad y para defender Ia imagen del taller,
es que creamos la comision de supervision, que se convirtio
en un centro de capacitacion y de asesoramiento permanente.

Primero estuvo a cargo de la Sra, Nena G., después esta tarea la
asumio la Sra. Isolina. Teniamos que avisarle para que viera el
lavado y lo revisara antes de la entrega y ella nos tenia que decir
st habia algo malo.

A mi me daba no sé qué decirle algo a las compafieras, Yo soy
regodiona y miro muy bien, pero en general las compaeras
no se enojaban cuando yo les decia. Una vez me pasé con la
Sra. Graciela. Yo no hallaba ¢6mo decirle que su ropa no estaba
para ser entregada, me daba miedo por si se enojaba. Al final
ella no se enojd, lo tomé para la risa,

Nosotras elegimos a la Sra. Isolina porque ella lavaba bien, por
€s0 mismo antes habiamos elegido a la Sra. Nena G., eran las que
mejor lavaban, Las compafieras que no sabian lavar bien, por
ejemplo-la Isabel que le costaba harto, ella pedia ir a lavar con
la Sr. Isolina para aprender. '

T

Entonces también la supervisién se convirtié en una instancia
de aprendizaje, de capacitacion porque nos ayudaba a corregi
errores y aprendimos de los consejos que nos daban las que sa-
bian mds, '

Yo les decia como estaba el trabajo para que no tuvieran pro-
blemas con la ropa. Para que no tuvieran dificultades con el
cliente, asi que teniamos todo un método para que saliera hien.
Cuando estuvieron las médquinas nosotras desmugrdbamos la
ropa y después las metiamos a la lavadora. A mi me avisaban
cual era el dia en que iban a lavar cada una y yo me iba a dar
una vueltecita. También pasaba que algunas compafieras no res-
petaban las cosas y no desmugraban entonces también eso habia
que decirlo pero nunca se tomé bien.

LA PROMOCION NOS AYUDO A FORMARNOS

La promocién que hicimos también fue una instancia de forma-
cién y capacitacion entre nosotras, Tuvimos que salir fuera de
la poblacion, hacer cosas que nunca habiamos realizado.

Pegamos carteles. Habian personas muy rehacias a salir a la
calle a pegarlos. Una vez me tocd ir con varias compaiieras a
Portugal y en eso pasa una cuca de pacos y una me dijo: si me
llevarf presa la Gnica responsable soy vos por haberme obligado
a venir.

Hicimos una promocién casa por casa, Hubo una sefiora que se
cambio a Tomds Moro y alld fuimos a dar con la promocion.
Era una clienta de la Isabel, ella se cambié para alla y todavia
no estaban terminadas las casas cuando fuimos, El cuidador
anduvo todo el dfa a la siga de nosotras,

Para nosotras fue complicado. Fue bien complicado, porque
una no estaba acostumbrada a hablar con gente. A mf me daba
verglienza golpear una puerta y decirle a la sehora, la promo-
cidn que se estaba haciendo.

También fuimos a las radios. Esto también nos complicaba un
monton. No estdbamos acostumbradas a ir a la radio. s que
una no estaba acostumbrada a hablar con gente, a mi me daba
verglienza. Una vez nos tocé ir a la Radio Chilena y alla ibamos
directo a ubicar a un caballero. Nos habian dado el nombre de

él y llegamos a la radio haciéndonos las lesas —que habla ti, yo

no—, El sefior no estaba y habia que dejarle el recado y no
sabiamos como. Asi que nos costaba un monton hablar con la

gente y decirle a lo que fbamos. Cuando se daba informacién

por la radio, siempre llegaban lavados.

Vino la Radio Chilena aqui y nos tocé escobillar y todo lo que
grabaron, era para que saliera el sonido. Vinieron una vez, pero
estuvieron pasando el aviso como una semana.

También hicimos promocién en lag parroquias. Nosotras hacia-
mos unas cartas que se lefan en las parroquias, Sacibamos la
lista por unos cuadernos de la Viearfa donde salian las direccio-
nes y ahi haciamos una distribucién por sectores. Nos repar-
tiamos entre el nitmero de integrantes y nos ibamos con la carta
y se leia el dia domingo en la Misa. De ahi entonces aparecian
los clientes.

Me acuerdo una vez que nos tocé ir a Santa Gemita, le dejamos
la carta al cura y él la leyé, En general siempre era asi,

También anduvimos en las bombas bencineras ofreciendo el
Servicio y en algunos restaurantes y colegios.
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Con la promocion llegaron més clientes y se les iban dando a la
gente que estaba en la lista de espera. Este era el objetivo de la
propaganda pero también significé para nosotros aprender
nuevas cosas. Sin tener muy claro thamos teniendo nuevas
experiencias que nos ayudaban a nuestra formacién.

CON LAS CAMPANAS APRENDIMOS A ORGANIZARNOS

Para nosotras, las campafias eran una nueva experiencia de tra-
bajo. Eramos puras mujeres que nos organizabamos, no habia
ningan hombre.

Nosotras hemos tenido especial facilidad para organizar campa-
fias porque hemos vivido siempre en campafia para buscar
clientes. Hay ahi todo un aprendizaje de organizacién que
también nos ha permitido que cuando vamos a hacer una
campafia con otras organizaciones, nosotras somos las que
vamos a la punta,

La experiencia de las campafias es algo que ya tenemos como
nuestro. Cuando no se hace nada, todo el mundo anda perdi-
do. ‘Estamos acostumbradas a que cuando hacemos un acto,
vamos aca, vamos alld, nos repartimos por capillas o por comu-
nidades o cualquier organizacién que nosotros conocemos y
cudndo no lo hacemos, siempre uno tiene el miedo por dentro,
de'que la cosa no va a resultar. :

Las campafias consisten en la realizacién de diversas actividades
con un objetivo preciso. El realizarlas ha sido para nosotras un
nuevo desafio, tomamos contactos y trabajamos con otras
organizaciones, nos fijamos un método de trabajo. Cualquier
decision la tomamos en conjunto, se realiza ¥ se evallia,

Para hacer la primera pefia nos dijeron vayan a tal parte a con-
seguir esto, tuvimos que conseguirnos cantantes, anduvimos por
Pehalolén con la Isabel. Nos perdimos y llegamos como a las
doce de la noche; se recorrié cualquier cantidad. Nos fuimos al
centro, a la Casa del Cantor, anduvimos en varias partes. tenia-
mos todo el programa hecho, el folleto hecho, fue la primera
peila que se hizo y fue un éxito.

Esa primera pefia la hicimos aquf en la capilla y en el comedor
se preparaban las cosas de comida v se llevaban para alld, La
primera pefia fue fabulosa para nosotras, vino harta gente, fue
muy buena, se vendio bastante.
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Ademas, para juntar plata para la instalacién de las mdquinas
se hacian completos, empanadas, esa fue una nueva expetriencia
para nosotras. También discutiamos un montén sobre las peiias,
¢Sabes porqué?, porque se invitaba siempre a una hora ya esa
hora no llegaban ni los cantantes, ni la gente. Llegaban a la hora,
hora y media después. Tenfamos una enorme cantidad de empa-
nadas hechas y sufriamos, hasta que nos acostumbramos a que
habia que programarlo a una hora pero que iba a empezar a
otra,

Cuando hemos hecho una actividad nunca nos ha ido mal. Nos
resultan las cosas por la organizacién que nos damos. Andamos
pendientes de que no se pierda nada. Cuando va se termina todo
y se va la gente y quedan cosas para vender ahi nos vendemos
entre nosotras jquién quiere llevar esto? y se vende. No se rega-
la, todo se vende, a precio de costo. Se terminé la actividad y se
sacan las cuentas al tiro,

LA COORDINACION NOS AYUDO A DESARROLLARNOS

- En el sector se formaron otros talleres y se vio la necesidad de

cooxdinarse. La lavanderia empezé a tener relaciones con orga-
nizaciones mayores, empezamos a participar de reuniones donde
nos encontramos con gente de mayor experiencia.

En la bolsa, entraban todos los taileres y se daban una directiva,
con una encargada de comercializacion, una de bienestar ¥ una
de salud. La directiva se preocupaba de todo lo que habia que
hacer a nivel de la bolsa, también habfan dos encargados por
bolsa, que iban a reunirse a la Vicarfa. Alli se coordinaban con
todas las otras zonas.

" Habia toda una relacién con las coordinadoras de talleres,

venian compafieros a hablar con nosotras. Empezamos a parti-
cipar en reuniones grandes en la Vicaria, eran reuniones de
bolsa. Empezamos a participar nosotras y no teniamos ni idea.
Las reuniones comenzaban a las cuatro y llegibamos de vuelta
a las once y media de la noche, mas colgis que una ampolleta,
porque no entendiamos nada. Nos hacian unos dibujos en la
pizarra, yo después me ponia a dormir,

En las reuniones de la Vicarfa se juntaban todos los talleres,
‘de distintos sectores de las diferentes zonas y ahi empezamos
‘a hacer jornadas. En esas reuniones, comenzamos a ver que ya

no solo habia talleres sino que habia otra cosa mas Yy hos
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hablaban de organizacién y no sabiamos qué era eso. La gente
que venia de otras zonas, estaban en otra parada, habian sido
antiguos divigentes, sabian mas. Entonces nosotras ibamos a las
primeras reuniones a puro escuchar nomads, nos pedian opinion
y nosotras pasidbamos, éramos bien calladitas. Habian varias
frases que no entendiamos; explicaban, pero nosotras no enten-
diamos, queddbamos colgadas. Lo de la esiructura no compren-
diamos nada. Habian varias cosas que uno no entendia, habia-
mos ido a varias reuniones y cuando llegabamos de vuelta aqui,
no podiamos entender lo que se habia dicho.

Pero todo esto nos sirvid, nos costd pero fuimos aprendiendo,
nos informabamos de qué era lo que sucedia en otras partes,
conversibamos.

Los otros talleres del sector se quedaron en el camino, nosotras
no. Teniamos un local, una cosa estable donde estar viniendo.
Iil taller de arpilleras se disolvid, se fue cada cual para su casa, el
taller de cacho como no tenia ventas, se disolvio. También se
formé un taller de pan pero no resulto, otro de cesteria y de
calzado, no duraron mucho.

APRENDEMOS SUPERANDO NUESTROS PROBLEMAS

Al entrar en contacto con las integrantes de otros talleres, nos
encontramos con métodos de autocontrol sobre los propios
ingresos. Comienza a haber un control sobre los niveles de con-
sumo y el pequetio bienestar alcanzado. Se empieza a vivir ocul-
tando las pocas cosas que se compran. Tratibamos de conven-
cernos que nos era absolutamente indispensable seguir en los
talleres, que no teniamos ningdn ingreso aparte.

A veces teniamos plata y nos daba miedo salir a comprar y que
nos vieran; porque pensabamos que al llegar a las reuniones nos
iban a llover las criticas.

Cuando empecé a ver esta cosa que venia del taller de arpilleras
me di cuenta que se habia traspasado el limite. Entonces al
entrar a la reunion, yo llegaba diciendo: me compré un pollo,
me compré un costillar. Yo habia comido porotos o una sopa,

~ pero yo lo decia para tratar de que esa cosa se terminara.

¢l ar jpor qué comis tanto?,
Porque yo decia me van a preguntar or qué comis tanto?
pero no. No surgio la discusion y se vino a dar después, a raiz
de que fuimos a la casa de la Teresa.

La Teresa no tenia television y siempre sus cabros pasaban meti-
dos en las casas o en los restauranes donde tenfan que pagar
para ver TV. A la Teresa le hacia falta comprar 1a TV, Y fuimos
un dia a su casa y esa pobre Teresa no hallaba qué hacer, donde
fondiar la TV, Entonces yo le dije: ;Hasta cuando vai a andar
escondiendo la television?

Después de la cosa de la Teresa, empezamos a conversar. Empe-
zamos a decirle que por qué escondia la television si era esfuer-
zo de ella y cada una se compra lo que puede y mientras mas
pueda comprar, mejor y de ahi siempre hemos conversado sobre
lo mismo.

Asi conversando fuimos aprendiendo entre nosotras, no puede
ser que en vez de alegrarnos cuando alguna tiene algo mds este-
mos vigilandonos entre nosotras. Hemos discutido todo esto y
nos damos cuenta que es el propio sistema en que vivimos el
que nos lleva a esto. Son tantas nuestras necesidades y tan
escasos los recursos.

AYUDAMOS A INTEGRAR A NUESTRAS FAMILIAS

En todo este proceso de aprendizaje hemos ido incorporando
a nuestras familias. En la medida que nosotras vamos cambiando
también las cosas dentro de las casas cambian. Nosotras hemos
llevado nuevas ideas porque ahora nuestros hijos participan y
conversamos sobre la organizacion, sobre los problemas del
pais.

A mi con los chiquillos me ha pasado una cosa bien rica. Porque
antes, cuando yo salia a una reunion y llegaba tarde, los cabros
mios, asi tenian una cara. Todos en la casa, todos. Entonces yo
Hegaba haciendo “‘chinitos” no hallaba qué hacer para cambiar-
les la cara. Ahora ellos participan y soy yo la que me quedo
preocupada cuando ellos salen.

Yo no he tenido nunca problemas con los cabros. De primera no
participaban, no me decian nunca nada, pero no salian, no parti-
cipaban. Ahora hay que andar sujetindolos. Ellos se dan cuenta
de las cosas, por el mismo trabajo que tienen ellos, tienen que
entrar al POJH y esas cuestiones mal pagadas. Yo creo que tam-

~bién he ayudado a que los cabros se integren, ahora me siento

mas apoyada por ellos, porque como estamos en las mismas
entonces conversamos mas de todo.
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Yo encuentro que uno aprende también de los chiquillos, por-

que sabis: antes hablaba todo lo que a mf me decian, yo llegaba.

y hablaba y ahora me dicen que hay cosas que se deben hablar y
otras que no. Yo no sabia eso, yo escuchaba llegaba y hablaba
y no. No es asi, hay cosas que se deben hablar y otras que no,
entonces uno aprende de los chiquillos, porque la organizacién
en que estan ellos yo la encuentro muy chora. Yo ahora hablo
lo necesario, entonces uno aprende.

Yo encuentro que lo que uno aprende, lo transmite en la casa.
Porque yo he estado en protestas cuando ha venido el papd de
mis nifios. El no esta a favor de este gobierno pero es de estos
que se esconden, y yo me opongo: No pus, yo tengo que estar
en la calle y las chiquillas también y partimos. Nosotras no
tenemos na’ que ver, tenemos que estar en la calle. Yo sé que
me va a Hlegar un combo pero yo llego y parto.

Uno siente un enorme temor de todo lo que le pueda pasar a los
cabros. Pero también hemos sido nosotras las que hemos puesto
un grano de arena para que estén donde estdn.

Uno se siente més satisfecha de que uno haya podido integrar a

su familia a todo esto que estd pasando. Que ellos entiendan,

que no tengan pdjaros en la cabeza, porque desde que los cabros
mios empezaron a participar, hay un ambiente’ distinto en la
casa. Porque cuando los cabros entienden en la situacién en que
vivimos, es distinto, antes se enojaban porque salfamos. Pero ya
cuando la entienden y estan integrados a diferentes organizacio-
nes, es una satisfaccion para uno. Porque uno piensa jpuchas
estan integrados, porque uno algo ha hecho para que se integren
a estas cosas!

LA RELACION CON OTRAS ORGANIZACIONES
NOS FORMA Y ENSENA

Hemos aprendido mucho a través de la relacién con otras orga-
nizaciones. Yo encuentro que es bueno que el taller participe
en otras organizaciones porque uno va conociendo mds gente y
va aprendiendo mds cosas, va aprendiendo a comprender de qué
se tratan las organizaciones. Al menos antes yo no entendia
nada de organizaeién, yo era bien rehacia incluso a hablar. Solo
cuando estaba enojada me ponta a hablar.

A mi me parece muy bien que la lavanderia participe en otras
organizaciones porgue asi se aprenden otras cosas y se conoce a
mas gente. Sirve para conversar y que le cuenten cosas que a
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veces uno no sabe.

Esté bien que el taller participe en otras organijzaciones, porque
se va aprendiendo mds sobre lo que estd pasando ahora. Por ser
yo, antes tenfa una reunién pero no entendia bien. Ahora voy
comprendiendo mejor.

Yo participé en la olla y en el comedor, me gustaba que todas

trabajaramos. Fui delegada de salud de la holsa, estuve como
dos afios participando allf, aprendi hartas cosas. Aprendi en los
cursos, lo que hay que hacer cuando un nifio se corta, cuando le
da la corriente y luego lo ponia en practica; las cosas que me
ensefiaban servian. Un dia me toed una persona que se habia
tomado un sobre de pastillas y tuve que llamar a la ambulancia
y llevarla a la posta y le hicieron un lavado de estomago. Fso yo
no lo sé hacer. Sin embargo, supe como solucionarlo. Es impor-
tante el trabajo con otras organizaciones porque asi nos encon-
tramos. Tener varias relaciones, saber cosas y estar presentes en
otras organizaciones, sirve estar presentes y aprender,

Yo no participé en el comedor. He participado sélo en el taller,
ful encargada de comercializacion por un afo, me sirvié para
aprender y conocer a otras companeras,

A mi me parece muy bien que el taller esté con otras organiza-
ciones, lo principal es que me gusta, y espero que siga adelante
¥y que aprenda mds. Me gusta por dos cosas: uno, porque antes
¥o no tenia ninguna posibilidad de conocer a otras persotas v,
escuchando a otras personas me ha servido para aprender a
hablar. Yo antes no hablaba mds que de persona a persona, pero
no hablaba delante de tanta gente.

Ponte ti en el caso mio, ahora que formamos el taller de teatro
y vamos a ser actrices, voy a tener que salir delante de tanta
gente. Son cosas muy bonitas que le pasan a uno y sitven de
experiencia. Porque seguir en la casa asf, yo iba de la casa al
trabajo y ahi no tenia ninguna amistad, no conversaba con
nadie. Ya conozco mids las organizaciones del pueblo, antes
conocia las puras momias, como les digo yo ahora.

Yo he participado en el taller como taller y como bolsa, es en
la tnica organizacién en que he estado y me ha gustado, porgue
he aprendido harto. Me doy cuenta que no 80y COMO era antes.
He participado en el Comando de organizaciones sociales de la
zona como taller, en la comercializacion, he sido presidenta y
me gusta todo esto que sea organizacidén, me gusta saber €osas;
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pero lo gue me pasa es que a veces me siento mal, porque me
gusta escuchar todo lo que dicen y no sé explicarme. Por ser
ayer, en una reunion que tuvimos estaba tan buena, la encontra-
ba tan buena y admiro a las otras compaferas con tanto que
hablan ellas. Entonces me gustaria ser como ellas que saben
explicar todo, saben lo que hablan y eso todavia me falta,
porque yo ayer tenia ganas de saber qué es lo que era la demo-
cracia. Entonces no sé si preguntar porque me da vergiienza, me
pusta escuchar, poner atencion y escuchar. Yo pensaba que la
democracia era un partido, cuando ayer hablaban tanto, dije
voy a preguntar: pero no. Mejor escucho porque al ver como
hablan las otras no me atrevo a preguntar. Pero, aprendi que
democracia no es un partido. Democracia es todo lo que habla-
mos, democracia es tener el derecho a la palabra, poder expre-
sarse sin que nadie diga nada. Admiro a las otras compatiieras
porque todas tienen ese desplante y al tiro contestan, se desen-
vuelven, lo hablan correctamente, :

Yo tenia que ir a una reunion a la comunidad, esa reunion a mi{
por lo menos me sirvid. Porque yo de aqui, no salia a ninguna
parte sino que venia a las reuniones siempre aqui mismo. No
como otras compafieras que hablan de otras reuniones y asisten,
Yo fui a la reunion, y todo lo que hablaron me sirvi6, me dio
coraje para seguir en la organizacion que estoy, porque yo me
estaba echando para atrds llegué a pensar que no era un benefi-
cio para mi, Entonces ese dia cuando fui a la reuniéon me di
cuenta que era una cosa muy grande y que somos muchos los
que estamos luchando por lo mismo. No somos na’ un grupito
aqui y otro por alla. Yo encontré que a uno le da coraje, Apren-
di harto si, porque todos van alli y cuentan sus cosas de otros
grupos. Que han pasado tantas cosas para pedir algo que corres-
ponde a ellos como es el derecho de quejarse por la falta de
libertad de expresion. Uno no puede salir a la calle y hablar con
cualquiera persona sino: se lo pueden llevar al tiro o lo acusan.

Algunas veces hemos ido a algunos sitios que nos hemos equivo-
cados, pero cuando nos damos cuenta decimos: -estd huevd no
sicve y se acabd. Con el DECAL nos pasd eso, nosostras no
fuimos mds, tenfan un lenguaje distinto al nuestro. No entendra-
mos, estabamos perdiendo el fiempo, habian varias conocidas

pero no entendiamos nada, habia que legar a la casa a buscar

el diccionario. Hemos participado en todas las organizaciones
y luego, si vemos que no nos sirve, sencillamente nos vamos,

Ahora participamos en un taller de teatro que formo la Vicarra,
éste se hizo luego de una jornada y alli estamos con otros talle-

s ues sbll,

Nosotras formamos nuestro propio grupo de teatro aqui en la -

poblacién, vamos cuatro personas del taller y dos jovenes de
aqul. Alll estamos para aprender y hacemos cosas que no se
hacen en otro lado. Uno aprende a expresarse, a sacar la timi-
dez, uno saca cosas bien intimas y es capaz de mostrarsela a los
demas, hemos aprendido a manejar las emociones.

El teatro es una forma distinta de relacionarse con los demas.
Nos hemos conocido de otra forma y sirve para aprender cosas
nuevas, también entretiene, vo creo que nos ayuda a saber mas
cosas para nosotras también,

La elaboracion del libro tambien es una forma de capacitacion.
Al recordar todo lo que hemos vivido y lo que nos pasa ahora,
de como éramos antes y como somos ahora. Nos ha servido para
valorar nuestra historia, para sentirnos orgullosas de como --a
pesar de todas las cosas que hemos pasado— vamos saliendo
adelante.

LAS MOVILIZACIONES,
UN CAMINO DE FORMACION Y LUCHA

También hemos aprendido integrandonos a las movilizaciones
que se han hecho para manifestar el repudio al régimen. Partici-
pamos junto a otras organizaciones populares, éste es un camino
que ha sido de aprendizaje, de conocimiento. Pero es ante todo,
un eamino de lucha.

L.os castigos nos motivaron a salir. Se decidieron a nivel de
bolsa, porque nosotras estabamos por una necesidad porque el
gobierno militar nos dejo a los maridos sin trabajo. Fue chocan-
te al principio para uno, nos encontramos con todo un proceso
de aprendizaje. Estdbamos con los presos, con los familiares
de detenidos-desaparecidos: ellos por la represion y nosotras
por el hambre.

Empezamos a salir a la calle para los Primeros de Mayo y para el
Dia Internacional de la Mujer. No entendiamos mucho por qué
saltamos. Lo (nico que sabfamos es que si no tbamos, no se
entregaban arpilleras. Estos eran acuerdos que tomdbamos el
conjunto de personas que participabamos.

Yo lo inico que sabia es que el Primero de Mayo era el Dia
Internacional de los Trabajadores, habia gente un poco mds
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clara en la bolsa, Ellos se dieron cuenta que habia mucha gente
que salia por la cosa de las arpilleras. Entonces se pidi6 que se
dieran charlas. Se juntaron los talleres de tres a cuatro. Se hizo
toda una historia del movimiento obrero y nos quedd bastante
mas claro. Pero mucha gente, que no le importaba mayormente,
se fue tal como llegd.

Yo cuando le tomé el peso al asunto, fue cuando fuimos un Pri-
mero de Mayo a la IRT y hubieron tantas cosas, . Te acuerdas
que estabas enfrente ti y mirabas a los pacos?, en la IRT en
Vicufia Mackenna. No sabfamos qué hacer, si pasar o no pasar.
Yo ahi recién le tomé el peso a la cosa. Esto fue el 80, fue
horrible cuando se marché a La Legua y agarraron a un montén
de gente presa,

Yo encuentro que antes saliamos pero realmente no entendia-
mos, éramos analfabetas. No tanto como analfabetas pero, de
todas maneras no entendiamos tanto como entendemos ahora.
Antes cuando se hacian arpilleras, eran pocas las que veian las
cosas que estaban pasando. Lo que se habia aprendido para tener
una conciencia de lo que estaba pasando. Cuando se castigaba
con la arpillera estdbamos todas de acuerdo con el castigo, En
el momento de tomar una resolucién todo el mundo estaba de
acuerdo, la gente en realidad salia y yo creo que cuando se
hacian las cosas de los castigos era para que la gente se diera
cuenta de las cosas, no es que otra se quisiera aprovechar.,

Ahora las cosas son distintas porque fijate que tuvimos un
tiempo grande en que no hacfamos arpilleras y seguiamos ade-
lante y cuando habian cosas asi, saliamos igual.

Yo salia porque al estar trabajando aqui en el taller, si no parti-
cipaba, sabia que mi trabajo ya no iba a ser aceptado. Pero
ahora, a mi no me tienen que estar diciendo: ¢Vai a salir?
Cuando quiero salgo pero si estoy en mi casa y siento algo, ya
ho me puedo quedar en mi casa. A todos nos va a llegar el dia
en que nos demos cuenta de todas las cosas, cuidar hijos si, pero
sabiéndolo llevar bien vamos a estar todas en la pelea,

Uno cuando empieza a sentir las cosas que te pasan y se las cree
realmente no es que digan: ;T vai a ir, td vai a it? No, uno sale
porque uno guiere, '

En estos momentos si me la quitan o no la arpillera, para mi es
igual. Si yo quiero estar en una cosa, es porque tengo que parti-

5(Q cipar. Tengo que estar y me gusta estar y estoy intranquila

cuando no estoy participando, eso es lo que pasa ahora.
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LOS CLIENTES SON NUESTROS PATRONES

Los clientes son un poco como los patrones en una fibrica, Son
con quienes hay que cumplir con una serie de cosas, hay que
hacerlo porque o sino se pierden y se acaban los lavados.

Son como los patrones porque hay que entregar un trabajo
como debe ser y el cliente es el patron, Uno no puede llevar
ropa que vaya arrugada porque el patron debe encontrar bien el
trabajo. Ademas hay que llevarlo cuando ellos dicen, porque
uno no puede ir cualquier dia.

A mi me parece que los clientes son como patrones porgque a
mi me cuesta mucho llegar a las casas, me da mucho susto.

Los primeros clientes los consigui6 casi todos la Sra. Maria H.
porque habia trabajado en el Comité Pro-Paz y de alli conse-
guia, Casi todos los primeros clientes vinieron de organizaciones
solidarias, de la misma gente de la Vicaria, los funcionarios.

Tenfamos varios casos de familias que habian sido reprimidas
para el golpe. Luego, ya con la propaganda empezaron a llegar
otro tipo de clientes que no pertenecian a organizaciones soli-
darias. Llegaban por la promocién que hicimos en radios, por
los carteles y las palomitas que echdbamos debajo de la puerta
o por las cartas que leiamos en las parroquias, entonces ya eran
otro tipo de clientes que no venian de organizaciones solidarias.

Una vez yo me enojé porque por la Vicaria me dieron un lavado
y habia que ir a lavar a la casa y habia que lavar en una tina,
Me dieron un montdn de ropa y al final la vieja me pagd $ 50
y yo le dije que tenia que pagarme la plata de la micro. Yo
dije: éste es mj trabajo y yo no vengo a lavar por solidaridad.
Es que tomaban a la Vicaria como agencia de empleo v eso no
puede ser. En la misma Vicaria se dieron cuenta, porgtte empe-
zaron a llegar lavados de este estilo, en que habia que lavar en
tinas, en cuclilla y pagaban tan poco, que enterdbamos la tarde
y apenas alcanzaba para la micro, entonces no puede ser, la
Vicaria no es una agencia de empleo,

Por eso, para nosotras, hablar de los clientes es mucho mis que
describitlos, contar anéedotas. Los clientes son los patrones y
en torno a ellos nosotras tuvimos que definir nuestras relaciones
laborales.
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A TODOS NOS TOCO ENFRENTAR
DIFICULTADES CON LOS CLIENTES

Tenemos una lista de los clientes antiguos, una de mis clientas
era la Sra. Maria Eugenia, vivia por Bilbao a la otra cuadra y era
Educadora de Parvulos. Habfan otras como la Sra. Maria Luisa
que adopté una guagua. La Sra. Inés que era una que vivia por
Salvador.

Yo con la tinica que tuve historia fue con la Sra. Chela de
Manuel de Salas, jera buen lavado! Claro, justa. Una vez me
acuerdo que me entraron a robar y se llevaron la chaleca del hijo
y el pantalon. Me cobré pero no lo que costaban las cosas, Si
vo sacaba 300 de un lavado me descontaba 100 6 70, pero
nunca me desconto de un viaje.

Yo le trabajaba a la Madre Elisa, le iba a lavar a la casa, después -

ya no mandé mads para aca. Eran puras monjitas las que vivian
ahi, En la época en que le lavaba a la Madre Elisa, mandamos la
carta donde exigramos el derecho a que nosotras también hicié-
ramos arpilleras, Le fui a lavar y me llevé al living y me dijo:
pase y siéntese. Ay dije yo: jaqui me van a cortar! Y me dijo:
¢Dime la verdad ustedes hicieron la carta o la hizo Maria H.?

Yo también le lavé a los padres, cuando habia ese cura peladito.
Yo le lavé a todos los curas porque vivian aqui en el Parque
Dos. Ya después se retiraron porque no tenfan plata para lavar
y después me venian a dejar siempre un blue-jeans en el invierno
porque les costaba mucho para secar. Mandaban a lavar asf unas
chalecas y luego salian chiquititas. Las habiamos echado a la
lavadora y no se podia.

También mandaron a lavar unas fundas y por sacar la mancha
dejamos el hoyo: ;Sra. mande a lavar a la Lavanderia Sta. Maria
donde sacan la mancha y dejan el hoyito!

Hubo una sefiora que mandé a lavar mas, porque habia sacudido
la frazada y dijo que le habia caido un Omo entero.

Yo me acuerdo de i)n. Moises, yo le lavé de un principio. Traba-
jaba en FASIC yo le lavé, cuando recién estaban saliendo los
bue-jeans americanos y un dia a la vuelia de la Viearia, como a
las seis de la tarde, miro v no estaba el blue-jeans tendido,
comienzo a preguniar y nadie sabia de él. Al otro dja a las
nueve de la mafana estaba llamando a Dn. Moisés para

56 decirle que me habian robado el bluejeans. Il me dijo: (Qué

mas le robaron? Ya, venga para aca y aqul conversamos y fui
y me dijo: qué le vamos a hacer. Ya se perdid por esta vez

pasa.

Una cliente de la Isabel le dijo que la iba a acusar al curita por-
que ella tenia un dra de entrega y nunca lo cumplia.

Claro esa era una sefiora que habia llegado por una carta que
letamos en la Parroquia de la Plaza Nufioa y pensaba que noso-
tras veniamos por la Iglesia y que el curita era el responsable
y amenazo con denunciarme. Lo que pasd es que yo tenia que
llevarle la ropa los dias lunes. Luego segui yo con los martes, el
miércoles y ast hasta que di vuelta la semana completa. Enton-
ces se enojo.

Muchas tuvimos enormes problemas para enfrentar las dificul-
tades que suponia la relacion con los clientes, Pero hay una cosa
clara para todas nosotras, la necesidad de conservar y huscar
mas clientes. '

EN EL TALLER EL TRABAJO ES COLECTIVO

Nosotras desde el principio hemos tenido la idea del trabajo
colectivo. O sea, lo que haga una, repercute en todo el grupo.
Si alguien no cumple no es problema de esa persona, sino de
todo el taller.

El taller conseguia el trabajo para todas. Realmente era lindo
porque era una forma de trabajo colectivo. Frente a los clientes,
siempre el taller aparecia como un trabajo grupal.

También nivelamos nuestros ingresos. Es decir, fijamos topes de
ingresos con la idea de que la lavanderia pudiera crecer, Fijamos
un nimero de clientes por integrantes y repartimos entre todas
los “buenos y malos lavados”.

En general nuestros caleulos de ingreso era el equivalente del
empleo minimo, que equivale al POJH de ahora, aunque en esa
época alcanzaba para mucho mas.

Para hacer el calculo de los ingresos mensuales, preguntibamos
por cuanto salia, pero nunca se anotd, Habia semanas que salra
mds y otras menos pero se sacaban calculos a fin de mes. El pro-
medio era al mes,
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Por la idea del trabajo colectivo es que decidimos la creacién
de la comisién supervisora que tenia dos grandes objetivos:
aumentar la responsabilidad individual de cada integrante con
el cliente y también fortalecer 1a imagen del taller.

Cada una respondia por los lavados. Cada una tiene que hacerse
responsable de la ropa, si se perdia uno tenia que arreglarselas,
frente al cliente cada una tenia que asumir la responsabilidad
aqui en e] taller se discutian los problemas, aqui vefamos.

Pasaba que, aunque se hiciera responsable una sola persona y
cumpliera, habia una imagen del taller que quedaba afectada.
Entonces son como dos cosas, una que cada persona se hiciera
responsable y otra es que si algo falla, dicen: Ah, bueno es la
lavanderia y perdemos los lavados.

Los problemas mds frecuentes es que no se cumplia con el dia
de entrega, no se llevaba la ropa a tiempo, entonces los clientes
querian conversar v tenia que ir otra persona del taller. Varias
veces sucedi6 esto, una vez a mi me toco ir a La Reina, después
me tocd ir por un lavado de la Teresa, ese también fue por el
no cumphmlento en la entrega de la ropa. Entonces la comisién
supervisora veta todas esas cosas.

LA RELACION QUE TENIAMOS CON LOS CLIENTES

Otra de las situaciones conflictivas era cuando subiamos los
precios. Cada vez gue se iban a subir thamos a los lavasecos y
alli se ponia un poco mas bajo. También teniamos precios por
docenas para la gente que manda a lavar cosas chiquititas.

Cuando subiamos los precios lo subfamos todas por igual, hacia-
mos una lista con los precios. Habia personas por ser la Maria,
que tenia una cliente que le parecian baratos los precios, en
vista y considerando, le subia un poquito mas, Pero la mayoria
de la gente reclama que: jestaban muy altos los precios!

Cada vez que subfamos los precios de la ropa teniamos discu-
signes. Entonces optamos por avisar a la gente, hicimos una
carta. Los precios los subiamos una vez al afo. Habia gente
aprovechadora por ejemplo la Teresa tenia una clienta bien
fresca v ella para no perderla no se atrevia a llevarle Ia lista.

Hubieron varios clientes que se perdieron porque cuando subian
los precios decian que no podian pagar debido a la mala situa-

cion, Otros clientes también dejaron de mandar a lavar, se fue-
ron de Chile. La propia situacién del pafs nos significo que
perdiéramos varios lavados.

Habia un contacto con los clientes que era interesante y era el
hecho de que siempre les pediamos que nos ayudaran a.encon-
trar otros clientes para el tallexr. También los integramos en tra-
bajos nuestros de campaiias. Si habian campafias se llevaba una
carta o se conversaba con los clientes y se les pedia apoyo.
Muchos clientes nos ayudaron a vender entradas para pefias.

Algunas veces nos daban ropa para bazares, claro gue hubieron
casos como el de la Sra. Berta que nos dio ropa apolillada.

A mi me pasaba que la Sra. Briones me daba berlines azumaga-
dos, ella parece que apadrinaba un colegio de nifios o algo asi
y me daba berlines azumagados y yo tenia que aceptarlos. No
le decta nada, pero jamds se los di a los nifios para que no se
enfermaran, asi que yo botaba los berlines. También esa sefiora
me dio una vez un monton de juguetes que estaban de cachiba-
ches, entonces eso me dio rabia.

A my las personas que yo tuve, nunca me dieron cosas en mal
estado,

A mi si, una vez Dn. Roberto me dio unas cosas en mal estado,
una vez me ofrecieron que me llevara un montén de papeles,
eso me molestd mucho. En el fondo ellos se quitaban el estorbo
y yo tenia que andar acarreandoles su papelito.

Estos son los problemas de un taller de cesantes. La gente pensa-
ba: ah porque son cesantes son muertos de hambre y entonces
ese es el problema de llegar de esta forma, creen que deben hacer
caridad y nos dan puras cuestiones que humﬂlan

LAVABAMOS EN MUY MALAS CONDICIONES

Trabajibamos en condiciones inhumanas. El primer local era
una mediagua de madera donde solo cabran las tablas para el
planchado. Para lavar habia que hacerlo afuera, resguardadas
por un pequeno techo de material pldstico que en el invierno
nos dejaba totalmente expuestas a la lluvia y al frio y en verano
el calor se hacia insoportable.

Yo me acuerdo cuando lavibamos con artesas, ahi tenyamos que 59
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calentar el agua para lavar. Iin invierno era terrible porque era
mucha la cantidad de ropa y escobillibamos todo.

Al principio estaban las dos artesas fuera y la piececita era nada
mas que para planchar, esa era la mediagua de madera. Entonces
ahi’ se lavaba a pleno sol o a plena lluvia, habia un techito de
plansa que apenas nos protegia.

En el invierno era muy fregado porque los clientes querian la
ropa rapido y no habia como hacer para secarla. Ademds
teniamos problemas con los cordeles porgue a veces nos queda-
ban puestos muy bajos y la ropa se embarraba, o se cortahan
los cordeles y se manchaban y habia que empezar de nuevo
hirviendo y escobillando. También tratabamos de ubicar por
donde iba el viento para que el humo no traspasara la ropa, vy
también veramos de donde venia el viento, para poner los
cordeles.

No podiamos tender fuera porgue se robaban la ropa y dentro
no habia sitio, Entonces nos pasaba que lavabamos la ropa y se
ponia a llover y ahi tenfamos que guardarla como fuera. Cuan-
do terminaba de llover, entonces ya estaba pasada la ropa y
habia que volver a lavarla.

Después tratabamos de colgarla dentro de la lavanderia y enton-
ces quedaba con la hediondez del pozo, por eso también es que
la mayorfa no la dejabamos nunca adentro.

No podemos dejar la ropa afuera porque ya hay varios casos de
robo y nosotras no podiamos perder la ropa de los clientes. A
mi no me robaron perc también me pasaban cosas. A veces se
me perdid ropa que se iba por el agujero de la artesa, eran calce-

- tines y cosas chicas.

Lavdbamos como animalitos, conio patos dentro de una poza de
agua. Cuando recién empezamos con la lavanderia, echabamos
el agua para afuera, pero los vecinos no nos aguantaron, hicimos
un hoyo para el desagile. Aunque construimos el nuevo local,
segutamos con el problema porgue con o sin mdquinas se fue
haciendo un desnivel y siempre se hacia una poza de agua
porque se rebalsaba el hoyo que habfamos hecho para no tirar el
agua para afuera se salia y producia un olor insoportable.

El problema era siempre ese hovo que se rebalsaba. Dos veces
vinieron a destaparlo y al tiro se tapaba.

Al final logramos solucionar el problema del pozo. Hiclimos uno
gue nos costd como 13 mil pesos, lo hicimos hace como un ano
y medio y ahora ya no se rebalsa. Los dos pozos los hizo el
marido de la Marfa, Sebastian. Con este dltimo se sacd el desa-
giie para el alcantarillado. Ese mismo sirve para el comedor que
esta al lado, con esto logramos solucionar el problema.

Pero trabajamos durante afios con toda el agua en el suelo y €l
piso estaba desnivelado también. Se lienaba todo el piso de
agua. Ahi nos daba la corriente por las maquinas. A varias nos
dio muy fuerte la corriente, nos tiraba para otro lado.

También teniamos que lavar agachadas. En la tinica parte que
queddbamos derechitas, era en el radier que hicimos para las
lavadoras.

NO CUIDABAMOS LAS MAQUINAS COMO DEBIERAMOS

Cuando llegaron las mdquinas y construimos el nuevo local, las
condiciones cambiaron, pero se presentaron nuevos problemas.

Las médquinas se echaron a perder, las arreglamos varias veces.
Ya hace un afio gue no las hemos vuelto a arreglar.

Era mucho el trabajo que se les daba y no habia un técnico que
estuviera revisando ni nada. Al principio cuando pusimos las
maquinas no lo hicimos con radier y el agua se caia para abajo.
Ahi se juntaba el barro y entraba dentro de las maquinas,
estabamos en muy malas condiciones.

El maestro que vino a arreglar las maquinas nos dijo que por lo
menos cada tres meses se tenian que mantener, hacer una revi-
si6n técnica. Esto no se hizo nunca.

Las mdquinas no se cuidaban bien, habia mucha gente que lleva-
ba la ropa y no la desmugraba. Se decia en las reuniones, a nivel
general, no se decia personalmente pero siempre en las reunio-
nes, que la ropa antes de echarla a las mdquinas habia que
desmugrarla.

Algunas, no mas cuidaban las midquinas y ofras no. Yo me
acuerdo una vez que compramos sapolio especialmente para
mantener limpias las mdquinas y el sapolio se perdié. Total que
un dia, después buscando, trajinando volvié el sapolio, lo encon-
tramos dentro de la secadora.
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No se cuidaban las maquinas porque a veces uno se encontraba
hasta con los traperos adentro y a mi eso me daba rabia. Los
echaban sin desmugrar, imaginense como quedaba. Era dema-
siada la irresponsabilidad de 1a gente.

Nosotras deciamos que las cortinas y las frazadas no se echaran
a las maquinas. A veces también las echaban, no habia respeto
por esto.

Cuando se echaron a perder las maquinas. Tenfamos que volver
a lavar en artesas y como ya nos habiamos acostumbrado a
lavar en maquinas nos costaba mucho. Era demasiado el trabajo
o quizds nos habiamos puesto mas comodas. ;Puchas que eran
terribles las condiciones en que estabamos! Tenemos un calj-
font, pero cuando se echan a perder las mdquinas no podemos
sacar agua, porque si no funcionan las mdquinas tampoco fun-
ciona el agua caliente. Asi que echandose a perder o cualquier
arreglo que tenian las maéquinas, no podiamos sacar agua
caliente,

Yo creo que estas cosas que pasamos se me juntaron y por eso

. yo estoy enferma porque se juntaba el barro y estabamos todo

el dia llenas de humedad. Yo no puedo lavar mds, porque el
doctor me dijo, si no entiendo voy a estar toda la vida enferma.

Para nosotras lo primero es arreglar las maquinas porque muchas
estamos trabajando, haciendo lavados pero en condiciones muy
malas. Cuando recién pusimos las mdquinas no estaban los
radier por eso como entraba el agua del pozo y no estaban los
radier, es que nos daba la corriente. Luego eso no pasé mds,
ahora hemos mejorado las condiciones, pero tenemos que arre-
glar las maquinas para que el taller pueda crecer y desarrollarse,

Por esto es que formamos una comisién dentro del taller para
hacer funcionar bien la lavanderia. Estamos haciendo campafia
para el arreglo de las maquinas, con lo que hemos juntado ya
compramos una plancha, tenemos las tablas para planchar,
tenemos dos artesas nuevas y ya arreglamos una mdquina y
vamos a comprar otra.

La campana la hace todo el taller. La comisién es para que se
junten los fondos y poder tener luego el taller funcionando. Nos
hace mucha falta y varias son las personas de la poblacién que
estan esperando, la situacidn ahora estd tan mal o peor que
enel 76,

Yo creo que las cosas estan peor que antes, pero nosotras ya
sabemos mejor por donde resolverlas o por lo menos ¢codmo
hacerlo.
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L.OS PRIMEROS CLIENTES
FUERON UN APOYO SOLIDARIO

Al principio hubo un grupo de gente que partio apoyando
porque era un taller solidario. Los primeros lavados fueron de
organizaciones solidarias. Entre ellas habia gente como la Sra.
Frida, por ejemplo.

Una cosa es la gente que venia de organizaciones solidarias; otra,
la gente como la Sra. Salazar que eran personas de izquierda
afectadas por la dictadura y que mandaban a lavar aqui, por
solidaridad.

La gente de izquierda, después del golpe, habia guedado como
debajo de la tierra y -entonces; sin hablar, andaban buscando
como apoyar, Buscaban alguna forma de estar en contra de todo
lo que pasaba y la relacion con el taller era un poco por eso.

Una vez fui a la calle Victoria a la casa de una sefiora, que era
pariente del que fue Ministro del Interior durante la Unidad
Popular, Daniel Vergara. Era una red de gente que buscaba
poder comprometerse, todas ellas eran familias muy afectadas
por la represion.

A mi me tocd una sefiora que vivia alli por Irarrdzabal era bien
bueno el lavado. Un dia no lo fui a buscar mds porque ella habia
tomado empleada. A ella le habian fusilado al marido, era un
hombre bien importante de la CORA (Corporacion de la Refor-
ma Agraria) durante el periodo de la Unidad Popular.

La Sra. de Las Torres de San Borja que mandaba harta ropa y
nos ayudaba a buscar clientes. Esa fue la Sra. que se ecambio a
Tomads Moro, ella tenia un hijo desaparecido.

Habia otra Sra, también en San Borja que mandaba a lavar y
también tenia otro problema de represion.

Yo tenia una cliente bien buena, la Sra. Eliana, esa senora era
buena. Yo trataba de no llegar a la hora de once o de almuerzo
porque ella me hacia pasar y sentarme con ellos y a mi’ me daba
vergilenza. Esa sefiora tenia un cunado preso.
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Yo creo que lo mas importante es que para los clientes de orga-
nizaclones y represaliados, el taller aparecia como una esperan-
za. Al ver a un grupo de mujeres que luchaban por la subsisten-
cia, se motivaban, o sea, la lavanderia era como una fuente de
esperanza.

En el trato yo no notaba mucho la diferencia entre los clientes
de organizaciones solidarias y los de las otras promociones. No
se notaba, porque la mayor parte de las veces el trato era con
las empleadas.

Yo si; porgue me acuerdo que a veces los otros clientes, a una la
humillaban, por ser si me regalaban algo pareciera ser que hahia
que agradecerlo siempre.

LA SOLIDARIDAD ENTRE NOSOTRAS
NACE EN EL TRABAJO

Por las mismas condiciones en que trabajibamos comenzé a
nacer entre nosotras la solidaridad. Nadie de nosotras sahbia lo
que era sentirse acompanada y respaldada por otras personas.
Entre todas comenzamos a preocuparnos por los problemas
de cada una, nos apoydbamos y nos sentiamos mds segura.

Cuando estaban las artesas fuera y hacia frio, haciamos fuego
y la Maria llevaba mate y tomdbamos mate con pan y ajf.

Yo tenia dos meses de embarazo, perdi la guagua, no habia
tomado mate, fue la primera vez. Ademds me habiz sentado
arriba de unos ladrillos mojados. Por el mate y los ladrillos, al
dia siguiente me fui con hemorragia al hospital.

Nunca lavabamos solas siempre nos acompandbamos, Traba-
jabamos de a dos y entonces, aprendimos lo que era ser solida-
rias, porque nunca dejabamos a las compafieras solas. A la Isabel
que le costaba tanto, la acompafidbamos hasta tarde.

A la Isabel le costaba mucho, estaba muy flaca de puro comer
mal, pasaba todo el dia lavando v nos retrasaba a las demds
con los lavados. Por eso, un dia la hicimos llorar y ella fue don-
de Marcos, su marido, y lo reté diciéndole que por culpa de €l
tenia que pasar estas humﬂlacaones ‘

Nosotras reaccionamos_y nos dimos cuenta que la Isabel tenia
dificultades por pura falta de alimentacion, Yo le llevaba leche,
mientras ella lavaba. La thamos a acompaiiar, no la dejabamos

sola. También tratamos de gue otras companeras que sabyan
lavar mejor, fueran a ayudarla.

Nos quediabamos en la lavanderia hasta tarde. A veces nos daban
las once de la noche, Nos poniamoes a tomar mate, otras veces
nos queddbamos para acompafar a la que todavia le quedaba
trabajo. De ésta forma fuimos haciéndonos amigas y conocien-
do lo que era la solidaridad.

APRENDIMOS A COMPARTIR
CON OTRAS ORGANIZACIONES Y TALLERES

En la bolsa de cesantes habian otros talleres. Fl primero fue la
lavanderia, luego el de arpilleras, chalas, cachos, calzados, ete.

Nosotras le prestdbamos el local al taller de calzado y al de
cachos. Nos tenia podrido el local con los cachos. Ellos se los
conseguian con el Sindicato del Matadero, luego los traian aquf
y tenian un olor horroroso, que no nos dejaba ni respirar. Ade-
mas en el taller, habia un viejo loco y piojento. Ese también
ayudaba con su olor.

A veces nos molestaba encontrar a los otros talleres en el local
nuestro. Como nosotras habiamos trabajado tanto para levantar
la lavanderia, crefamos que nosotras nomas podiamos ocuparla
y a veces cuando encontrabamos que otros talleres estaban
trabajando ahi nos parecia mal. Nosotras quexiamos que la la-
vanderia fuera para nosotras nomas.

Esta situaciéon nos llevé a varias discusiones y de a poco fuimos
comprendiendo que tenfamos que apoyar a los otros talleres y
gue teniamos que prestarles €l local. Aprendimos a ser solidarias
ya no s6lo entre nosotras, sino con otras personas gue también
vivian los mismos problemas y que eran nuestros vecinos, pobla-
dores como nosotras.

Tuvimos muchos problemas con el taller de arpilleras, porque
no querian que la lavanderia hiciera arpilleras y en ese grupo,
estaban algunas personas que ahora estdn con nosotras. Después
llegaron aqui a socorrerse, cuando el taller de arpilleras le dijo:
hola y chao. Las arpilleristas, nos vinieron a llamar la atencion
porque les habiamos dado acogida.

Nosotras aprendimos lo que era la solidaridad, por todas estas
experiencias y aunque nos costaba, cuando podiamos siempre
dabamos acogida y apoyo.
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VL AU ANUS UBANDU LUs UONDUS SOLIDARIOS

Semanalmente cada una de nosotras tenia que aportar 50 pesos.
Esa plata, servia para cuando alguna de nosotras tenia una
emergencia. Eso era lo que llamabamos, los fondos solidarios,

Los fondos solidarios servian para gastos de emergencia de algu-
na compafiera del taller, También acordamos que si alguna se
enfermaba, las otras la sustituramos en el lavado para gue no
perdiera el cliente, ni se endeudara.

Yf) fui un dia a la casa de una companera, porque hacra dos
dias que no llegaba al taller ¥y me encuentro con que estaba
enferma y nadie sabra. Me fui para la posta con ella, La llevé
€N una micro, era una Nufioa Vivaceta, el caballero no tomé
ningun pasajero: iba muerto de susto porque creia que la Sara
1b? al hospital a mejorarse. Iba hinchada y deforme, en cinco
minutos estuve en la posta y me dijeron: hay que operarla de

“urgencia, si se atrasaba unos minutos maés, revienta sola en su

casa. Nadie sabia que estaba enferma. En la Vicaria se consi-
guto una plata. Ella recibié ayuda de la Vicaria en alimentos,

dm:ante ires mesesy en eltaller la ayudamos con los fondos
solidarios.

A mi tan‘!bién me ayudaron cuando atropellaron a mi hija Clau-
dia, me dieron § 100 que era harto en esa época. '

Los fondos solidarios fueron bien importantes, borque con eso
se ayudaba a la gente que tuviera problemas econémicos y de
salud. Segiin el caso, esa plata se devolvia o no, se definra de
acuerdo con la necesidad de la persona,

LAS CAMPANAS: OTRA EXPERIENCIA SOLIDARIA

A través de las campafias también se desarrollo la solidaridad.
tl'odas teniamos los mismos problemas que resolver, Venia el
invierno y nos Hoviamos, debiamos buscar {onolas. Los
ninos entraban al colegio v no tenfan cuadernos ni lipices.

. - .
Con las campaiias se buscaron soluciones colectivas a los pro-
blemas, porque si bien apareefan como individuales, sin embar-
80, todas andabamos detras de lo mismo.

Las‘ campanas mas importanies que hemos realizado han sido las
de instalacion de las maquinas, la campaiia escolar, la de invier-
noy para ir a la plava en las vacaciones,

La campana de invierno fue para juntar fonolas y frazadas.
La Vicaria habia ofrecido fonolas para tres familias de cada
bolsa y nosotras dijimos no. Porgue son més las fonolas que
se necesitan. La encargada de salud y bienestar visito las casas
para ver si se llovia o no el techo y a esas personas fueron a las
que se ayudo. Esto fue en abril del 76, se organizo con los
jovenes y se hizo a nivel del taller, no de la bolsa.

La otra campana que fue bonita fue la camparia escolar. Empe-
zamos a invitar a otras organizaciones, trabajamos con casi
todo el sector, trabajamos con la comunidad cristiana, con el
comedor, con organizaciones poblacionales vecinas.

Nosotras dijimos: los nifios van a entrar al colegio y hacen falta
Gitiles escolares. En los colegios les daban la lista a los nifios, Se
juntaron una pila de cuadernos y se entregaron aqui en la Igle-
sia: ldpices, atlas... nosotras juntabamos la plata y después
comprabamos, habia una tesorera. Esta campaiia fue a nivel de

bolsa.

A nivel del taller también se han hecho campanas escolares.
Hubo un afio, el antepasado, en que la que tenia nifios en el
colegio y la que no tenia: todas trabajamos por igual. Gracias
a Dios en ese tiempo a mi no me faltaba nada, ningiin cuader-
no y me dieron la plata. Yo a la nifia mia, que estaba chiquitita,
le pude comprar un buzo.

Como en casi todas las campaias nosotras haciamos bazares,
Una de las cosas buenas que se vela, es guie como esta tan mala
la situacion economica, Nadie tiene trabajo, entonces mucha
gente de la poblacion va a pedir, sale a pedir, entonces se con-
vierten en mendigos y nosotras con el bazar les damos la posibi-
lidad a la gente, de comprar lo gue quiere. O sea que puede
elegir a precios muy baratos. Pero le damos la posibilidad de
comprar lo que se quiera y no lo que le den, De esta forma los
bazares cumplen una labor de servicio a la comunidad.

Otra de las campafias importantes que realizamos ano a ano es
para ir de vacaciones. Todas trabajamos juntas y queremos ir
todas juntas de vacaciones. Nadie debe quedarse sin ir.

Se hacen las campaias: onces, bazares, bailes, etc., y todas
trabajamos en las actividades para juntar plata. Para nosotras
es muy importante ir juntas de vacaciones, porque si trabajamos
juntas debemos también tener la oportunidad de divertirnos

juntas.
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Si va el grupo completo se pasa mejor y ademds, como trabaja-
mos todo el afio es bonito que salgamos todas. Uno va Yy se ¢o-
noce y sl estamos aburridas, entre todas nos animamos,

NO SIEMPRE SE ENTENDIO LO QUE ES SER SOLIDARIO

Tuvimos problemas. Se jugd mucho con la cuestién solidaridad.
Habia personas que no estaban mal y pasaban siempre llorando,
entonces siempre anddbamos consiguiendo cuestiones ¥ nos
dimos cuenta que nos estaban utilizando porque nosotras crefa-
mos en la solidaridad. Al final resultaba que no estaban tan mal,
De ahi, se llegé a la conclusion que estabamos todas al mismo
nivel. De ahi nacié el acuerdo de que el taller era, ante todo,
de trabajo y participacion.

Hubieron campafias que fueron mal compartidas, Habra gente
que decia que sus necesidades eran mayores v estaban jugando
con los recursos que se obtenian. Esta mala costumbre nacié
a nivel de la bolsa y en el taller empezo a ocurrir la misma cosa.
Cuando nos dimos cuenia de esto, entonces reforzamos la idea
de la participacion y el trabajo. No podia ser, que las personas
estuvieran siempre exigiendo al taller que solucionara sus nece-
sidades. Se convertia en obra de caridad o algo parecido. Llega-
ban, pedian y nosotras, porque sahemos lo que es la necesidad,
entonces altiro empezibamos con la campafia v claro esas
personas muchas veces se aprovecharon.

Todo esto se di6, ademds, cuando se hacian campafias sin objeti-
vos concretos. Alguien decia: yo estoy mal. Entonces nosotras
haciamos lo que podiamos para ayudarla, paquetes de comida,
juntdbamos entre todas un poquito de té y aziicar y se lo entre-
gabamos. También tendiamos a favorecerlas en la reparticién
de los beneficios de una campafia, pero esto era sin objetivos
claros. Hubo aprovechamiento.

Por todas estas experiencias, se decidié que los beneficios de la
campaiia eran para las personas que trabajaban y que al final
todo se repartia por igual. A esta conclusién se llegé, porque
antes habiamos hecho campanias en que trabajibamos todas y
era bien poca la gente que recibia los beneficios,

También tuvimos problemas porque hubo gente que hacia bailes
en nombre del taller y eran particulares, entonces reclamdba-
mos. Se juntaban grupos de personasy como vefan que como los

74 bailes daban plata, lo hacian. Alli los paramos, porque el taller

estaba quedando mal,

LA SOLIDARIDAD ES APOYARSE
PARA QUE TODAS SALGAMOS ADELANTE

Los mismos problemas que hemos tenido nos han ayudado a
descubrir mejor qué es la solidaridad. A través de nuestra
practica, hemos sabido acompanarmos, sentirnos apoyadas. Pero
también sabemos que no podemos aceptar gue la gente espere
que otros le solucionen sus problemas, Muchas personas lo que
hacen, es quejarse siempre por todo. Sin emba_irgo, no hacep
nada por salir adelante, Nosotras hemos aprendldo.que la soli-
daridad es, ante todo, apoyarse para que las propias personas
salgan adelante. Mucha gente confunde la caridad con la soli-

daridad.

Nosotras siempre discutimos lo que hay que hacer y hemos
seguido juntas aungue no haya trabajo. No_s acostumbramos y
despusés con o sin trabajo siempre nos reunimos. Nunca falta la
persoha que viene y se encuentra con otra y nos ponemos a
conversar. Compartimos los problemas de la casa y como ya
tenemos bastante organizacion, uno echa de menos el grupo.

Nosotras queremos que otras personas n'uis se organicen para
que descubran este sentido dela solidaridad, para que como
nosotras, puedan juntarse a conversar a hacer actividades, que se
junten para participar, acompafiarse y ayudarse mutuamente,
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SALIMOS PARA DIVERTIRNOS Y PASARLO BIEN

Todos los afios hemos salido de vacaciones, siempre por ahi
por diciembre, empezamos a decir: ;Y este afio qué vamos
a hacer? Planificamos y vamos, Ya estd incorporado en nosotras
que una vez al afio tenemos que salir, nos hace falta,

Cuando salimos lo que queremos es pasarlo bien, reirnos y no
nos hacemos otros problemas porque para eso estian las vaca-
ciones,

Como grupo nos ha ayudado mucho la diversién, nos hemos
conocido mas. A algunas personas nos costaba mucho integrar-
las, porque eran dificiles o pensibamos que eran dificiles y al
salir juntas, uno se hace mas amiga. En las vacaciones nos olvi-
damos de los problemas y entonces una se conoce mas con el
grupo.

Antes nos conociamos aqui nomdis y nunca habiamos convivido
todo el dia. El primer afio que fuimos de vacaciones, apenas
nos conociamos, no teniamos confianza entre nosotras. No
teniamos confianza todas, como ser la Terésa, era bien... bien...
bien... Claro, tomaba varios pencacitos acostada, pero no com-
partia y nos costo entrar en confianza con ella,

Es muy impactante ir de vacaciones, sobre todo las primeras
veces, Porque fue una experiencia muy rica, Aqui nos conocia-
mos en reuniones, alli conversabamos, nos relamos.

Para nosotras la diversion nos ayuda, nos da dnimos. Asf pode-
mos seguir adelante con mas fuerzas y ya no solo nos contamos
las penas, sino que nos reimos juntas.

Cuando vamos de vacaciones nos cotlocemos mas entre noso-
tras. Aqui nos conociamos en puras reuniones, alld conversa-
mos, contamos chistes, jugamos y nos reimos.

Nos olvidamos de los problemas de la casa y como andamos con
los hijos, ni siquiera nos acordamos de la casa. Porque estando
alla, uno sabe que a uno y a los nifios no les hace falta nada.

No nos acordamos de nada de lo que pasa en las casas. Si alos
que quedaron tienen comida o no. Uno no se acuerda, entonces
es capagz de salir de la rutina, de los problemas de todos los dias.
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1Tamplien es lindo ver eomo nos conoecemos mas entre las fami-
lias, los cabros juegan entre ellos y se lo pasan re’bien. Ademas
no estan los papds, nuestros maridos, para gritarles y decirles
cosas, asi que estan mas libres. Para nosotras es mejor, porque
juegan entre ellos y ni los sentimos.

TRABAJAMOS PARA SALIR TODAS JUNTAS

Para ir todo el grupo de vacaciones se hacen campafias. Asi jun.
tamos fondos para poder ir todas, De esta manera las vacaciones
no solo son los dias que se pasan fuera de Santiago, sino que es
un proceso que comienza con la planificacion. Desde decidir
donde ir hasta ¢omo obtener los recursos. Se hacen actividades
donde todas trabajamos, lo importante es salir todas juntas.

Trabajamos para ir todas, juntas hacemos todo,

Si va el grupo completo se pasa mejor. Cuando faltan compafie-
ras, entonces ya salimos mal de aqui. Lo bonito es que vayamos
todas, a cada una se le ocurre una cosa distinta y nos refmos
mas. ' :

Con el grupo grande ahi se pasa bien, se pasa mucho mejor que
entre pocas. Si una esta apagada la otra lesea, hasta que nos ani-
mamos unas a otras entre todas. Se lesea mds: cuando vamos
todas.

Nos divertimos juntas, Hasta hacemos partidos de fithol. La
Isabel es re’buena para hacer zancadillas, hay que andarse con
cuidado con ella. También partimos todas a bafiarnos, solo
algunas se quedan cuidando las carpas.

Para nosotras ir todas juntas tiene mucha importancia ¥ 10s
distingue de otros grupos que juntan la plata y luego cada una
va por su cuenta, Cuidamos mucho de gue esto no suceda, por-
que si trabajamos juntas, debemos ir de vacaciones todas.

A veces hemos peliado entre nosotras. A la Alicia una vez la
echaron de su carpa y tuvo que llegar a la mia, llegé de maletas
y "de guata: —estaba embarazada— la echaron cagando. Estaba
con la Nena y hubo una pelea entre los nifios.-La:hija de la
Nena, la Marta, pelié con una hija de la Alicia, la Marta se enojé
v por ahi empezd-la rosca, Llegd a mi‘carpa, comd a las tres de
la-mafiana, . ¢ SR IR

Han habido peleas pero han sido pocas porque después en segui-

da nos arreglamos. Pero, en las vacaciones cast no se pelea,

porque se trata de pasarlo bien,

Aqui se puede discutir dentro del grupo, pero a la vuelta o al
poquito rato de la discusién, todo estd bien. No como en otras
partes que son mas rencorosas. No, aqui’ no somos rencorosas
y nos decimos las cosas y las conversamos hasta que se solucio-

nan.

Después cuando llegamos aca se hace una evaluacion y nos
damos cuenta siempre que las vacaciones nos ayudan, nos
fortalecen.

DONDE IBAMOS ENCONTRABAMOS CON QUE REIRNOS

La primera vez que salimos varios dias fue a Graneros, fuinios
con la Vicaria; otras veces habiamos salido solas pero habia sido
por el dra.

Apenas nos conociamos, no teniamos confianza casi con ningu-
na y lo pasamos muy bien.

Ese afio la Vicarfa nos Illev6. Nos alojamos en un campamento
scout. Con la comida corrié la Vicaria pero hubo que hacer
campana para juntar plata para la locomocion.

En el campamento scout habian piezas, estabamos todas juntas
en una casa grande, alli nos tocé. Ibamos con los otros talleres
de la zona y no se podia salir ni a comprar el pan afuera.

Nosotras nos fuimos a bailar una noche, nos arrancamos y nos
pillé la Madre Elisa, eran como las cinco o seis de la manana.
Eramos patudas porque igual nomds nos fuimos a bailar a Gra-
neros. La Madre Elisa nos hizo jurar con la Biblia en la mano: si
habramos salido o no. Jurdbamos con los dientes pa’dentro.
La Sra. Isolina se arranco para no jurar,

Tuvimos que cruzar un cerro para ir a bailar. Como a las cinco
de la manana cuando ya nos volviamos y no hallabamos en qué
venirnos hos trajo un carretdn, una carreta, Esperamos la ama-
necida. La dueha del negocio nos tomo carifio y nos dijo: chi-
quilas no se vayan na’, Asi que ahi esperamos, la sefiora nos
sirvié café, llegd un carretdn con caballo y nos subimos.
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Total que a la vuelta nos pillo la Madre Elisa y nos hizo jurar
en la Biblia.

"Es que la Madre Elisa era muy enérgica. Con solo llegar en las

micros hasta el campamento scout, nos dejaron y pusieron
un candado grande, Pareciamos presas, nos sentiamos mal, hasta
que salimos arrancando igual.

Yo me acuerdo de ese ano. Hicieron una fogata grande y todas
las bolsas que andaban, tenian que presentar un numero y todas
presentaban folklore o cosas asi. Y nosotras no entrabamos en
esa onda todavia y presentamos un nimero de muiisica libre.
Todas con vestidos cortitos y la Graciela se puso unos calzonei-
llos largos y una bacenica colgando. La Sra. Elena era la mam4
de la Gladys, la Gladys nos vendia marihuana, Ia Sra. Isolina era
la lola Marisel, llevabamos los vestidos bien cortitos, nos toma-
bamos el pelo con chapes y baildbamos igual que las lolas de
nmusica libre, '

Vatios taileres se enojaron, nos querian matar. El que mds se
enojo fue “‘El nariz colord”. Nos querian fusilar porque nosotras
habiamos hecho ese nlimero, eso que na’ que ver. Pero nosotras
no cachabamos nada.

Esa vez en Graneros, mi cufiada iba por otros talleres y todos
estaban pendientes de lo que pasaba en la pieza: de nosotras.
Preocupados porque se oian las risas v no callibamos nunca.
Los demds talleres se preocupaban porque todos eran mis
seriotes.

Una vez llegd Francisco, era el coordinador de la bolsa, y empe-
z0 a contar un chiste y yo, que estaba medio entonadita con el
vino, le decia: ya empezaste con tu reunién y se tuvo que tragar
el chiste. Francisco en las reuniones nos hacia dormir. Yo le pre-
guntaba a la Isabel: ;Oye en qué quedd la reunién?... yo
dormia en’serio, dos horas, tres horas y todas nos choredbamos
cuando decian viene Francisco. Y esa vez iba a pasarlo bien con
nosotras y se tuvo que comer el chiste, se fue ligerito.

Yo me acuerdo que un dia nos habian dado porotos y nos pusi-
mos a grabar entre todas. Hasta los peos grabamos... ahi viene,
ahi viene... pum y salia en la grabacién clarito y la Madre Elisa
andaba buscando el caset. Grabamos todo lo que hablamos
entre nosotras, yo luego lo borre, porque la Madre Elisa lo
podia encontrar . En la Vicaria querian oir el caset y yo lo boiré
todo. Un dia le levé el caset a la Madre Elisa y lo tnico que

sond fue un “peo”. En serio, parece que se nos fue es0, el peo

fue lo {inico que se nos quedd. Ahi se desengafio la Madre Elisa.

En Graneros también nos daban charlas, las daba el narigén de
nariz colorada. Nos daban unas charlas que duraban dos horas y
nos poniamos a dormir. Justo después de almorzar, nos junta-
ban para las charlas de puro aburridas nos entraba el suefio y
nos poniamos a dormir.

Los demds eran distintos, nosotras éramos las desordenadas. Los
otros talleres se hacian los lesos porque tomaban para cailado.
iDe repente nos daban medios tufazos ¥ a nosotras nos daba
sed! Tomaban calladitos, andaban pegando medios tufazos y
nosotras no teniamos nada,

Eso es malo, porque debieran compartir ;no es cierto? Nosotras
llamdbamos, nosotras invitabamos, siempre estabamos invitando
a la gente.

Nosotras definitivamente éramos un grupo especial,

Ese mismo afio nos fuimos solas al Taco de Lampa y se nos puso
a llover. Pareciamos verdejos, todas embarradas, La Chabela se
vino con traje de bafio de all, los tomates, los huevos duros
andaban por el Mapocho. Yo llevaba una caja y se me hizo tira
con la lluvia, donde llovia tanto. Quedé la tendals nomds, con
las cuestiones que llevibamos.

Yo andaba en Lota y cuando llegué, me contaron que habian

ido a Lampa y les habia llovido.

El agua corrfa, no nos podiamos sentar en el bus. Ibamos por
tres dias, llevibamos carpas de frazadas. Nos fuimos un dia
viernes en la noche, estaba calientito y al otro dia a las nueve
de la mafiana se puso a llover a chuzo, habian rayos —aqui no
s ven esos rayos— quedamos todas empapadas.

Asi y todo, algunas nos bafidbamos igual nomds. Temprano,

como a las ocho. Luego ya no habia para qué meterse al agua
para banarse,

NOS ARRANCABAMOS CON LOS TARROS

Al ano siguiente nos fuimos 2 El Tabo, fuimos cinco dias con la
Vicaria. Nosotros planificamos desde aqui que después nos
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iriamos solas en carpas otros dias a Costa Azul. En las reuniones
de la Vicaria lo planteamos. No les gustd mucho. Bueno, dije-

ron: pero después de los cinco dias lo que a ustedes les pase no

es responsabilidad de la Vicaria.

Con el chofer de la micro que nos fue a dejar a El Tabo hicimos
un trato para que luego no nos fuera a buscar a El Tabo sino a
Costa Azul.

Al ir con la Vicaria, se repartian los talleres. A uno les tocaba
El Quisco, a otros nos toco El Tabo, otros fueron a Longotoma.
A nosotros en El Tabo nos toco estar en cabafas. Los otros
talleres se juntaban entre ellos, pero eran mas pacificos, calladi-
tos. Ellos se atenian a las fechas que les daba la Vicaria, cum-
plian normas, las inicas que se arrancaban con los tarros éramos
nosotras.

En El Tabo la encargada no era tan estricta como la Madre
Elisa, nos dejaba salir un poco mas. A pesar de eso teniamos que
salir a escondidas. Una noche nos fuimos a bailar y nos tuvimos
que ir de a poquito.

Mi nina tenia dos meses, dejamos a todos los cabros chicos dur-
miendo. Cuando liegamos se estaba incendiando mi cabaifia,
Porque como habia muchos zancudos a la entrada de mi puerta
yo habfa prendido guano de caballo. Toda la gente de al lado
estaba durmiendo. Nos estabamos quemando y no teniamos una
sola gota de agua. Veniamos bien entonaditas y nos pusimos
a mear encima. Y los cabros estaban durmiendo, y se nos cafan
de los camarotes. Nos convertimos en bomberos de El Tabo...
ies que no habia agua!

Por todas estas normas, decidimos irnos solas a Costa Azul. De
ahi para adelante siempre hemos ido solas. En Costa Azul nos
fuimos a la playa a acampar, haciamos una fogata entre todas
las carpas y nos amaneciamos conversando, una contando
chistes, otra bailando. Entonces era diferente.

Lo que me acuerdo es que de El Tabo a Costa Azul nos fuimos
con una olla de lentejas, ibamos con guaguas, con coches, Luego

tuvimos que venirnos con la olla para Santiago, la trajimos toda

tiznada para acd. Nos toed venirnos todo el camino con las
cuestiones. S S

En Costa Azul pusimos las carpas de frazadas, hicimos una olla

84 comun para (odas. Estabamos libres, por las mananas la que

primero se despertaba, hacra el fuego para el desayuno, Armdba-
mos hartas cosas para la risa, pasabamos todo el dia de chacota,
estabamos mds libres y es mucho mejor asi,

SOLAS DECIDIAMOS LO QUE ERA MEJOR

Al ano siguiente fuimos a Pichicui, fuimos por nueve dias. Fue
una cuestion de locos porque empezamos a fines de diciembre.
Asi gque programamos durante todo enevo las actividades. La
mitad de la gente estaba en una casa haciendo bailes con com-
pletos y en otra casa estaban haciendo lo mismo. Este afio una
vez nos toco en la casa del papd de la Graciela y en la casa de la
Sra. Isolina.

Fue tanta la actividad de ese ano, que llegd a buscarnos la micro
y estabamos en el baile todavia. La persona que contraté le dijo
el dia domingo v lega a buscarnos como a las tres de la mafiana
del sabado y nosotras estabamos en el baile. Al final nos fuimos
el domingo a las tres de la tarde, pero tuvimos que arreglar todas
las cosas super-rapido y aht todas con guaguas chicas.

Ese afio fuimos un monton de gente. En los controles se tenian
que bajar todos los lolos —todos los de 18 pa’arriba— se baja-
ban, se iban a pie y después los esperabamos. Esas vacaciones
fuimos muchos, iban todos los nifios, como en los controles
contaron hasta las guaguas, igual nomds le sacaron parte al
chofer,

Ese afio yo llevé por primera vez a mis nifios. Los otros afios no
salfan conmigo porque el papd se los llevaba y salian con la otra
mama. Se iban a El Quisco como quince dias, Entonces justo
cuando él partia con los ninos, yo me iba y me quedaba sola.
Pero no iba sola, llevaba los nifios de al lado que no salian
nunca. Les pedia permiso y me los llevaba. Pero ahora como se
han puesto las cosas tan mal, el papd no los lleva y hasta ahora,
estoy a cargo vo de todos mis nihos.

En Pichicui estuvimos los nueve dias solas, sin la Vicaria. Nadie
nos vigilaba. Ibamos a bafarnos a la hora que queriamos, estaba-
mos mas cerca de la playa, nos levantibamos a la hora que que-
riamos. Sin la presion de gue si no estdbamos a una hora, nos
quedabamos sin desayuno. En cambio al ir con la Vicaria, tenia-
mos que estar a una hora para tomar el desayuno o sino nos
quedabamos sin nada, a una hora para levantarse, para lavarse y
no habia agua. A veces daban el agua en la mafiana y en la tarde.
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En cambio cuando estabamos solas, vamos a buscar agua a las
llaves directamente.

Fuimos a la playa con carpas jhubieran visto las carpas que
Hevabamos!, tenfan nombres: la carpa de la Isabel se llamaba la
Rosa Pollo, la de la Graciela se llamaba el Pico Pelado, la de la
Carmen era la Mireya la Bella, la Amelia era la Mari Pepa, la de
la Teresa era la Ballena Mayor y la Sra. Celinda la Ballena
Menor,

Las carpas eran unos pedazos de frazadas nomds y si caia garuga
o llovia ni la sentiamos, porque en la noche dejtbamos dormi-
dos a los cabros y nos ibamos a bailar. Haciamos todas una
vaquita, todas poniamos algo y nos ibamos a bailar, a ver
“monas piluchas”, entonces como llegdbamos todas entona-
ditas no sabiamos si llovia o no.

El desayuno se preparaba a la hora que uno se levantaba. La
primera que se levantaba empezaba -al tiro a hacer la fogata...
se ponian las piedras, la lefia... Cada cual se hacia sus cosas, cada
grupo llevaba sus cosas, pero si a alguien le faltaba nos convi-
dabamos.

Se iban a sacar las machas y nos fbamos a bafiar y se traian
bolsas, haciamos machas asadas. Hicimos un caldo.

La juventud se entretenia de dia. Salfan, la revolvian, camina-
ban hasta que no podian mas. Después en la noche, nos tocaba
a ‘las viejitas, los jovenes se quedaban cuidando las carpas,
dejabamos a los cabros chicos durmiendo y pattiamos... a veces
llegabamos en la maiiana, a veces llegabamos como a las cuatro
de la mafiana,

Ahi fue cuando pincho la Toya. Fue tan divertida. Cuando
saliamos, todas nos arreglibamos un poquito, pero sin cambiar-
nos los blue-jeans del dia. Entonces de pronto estabamos en un
grupo y en eso llega la Toya, de vestido largo, color crema y
bien pintada. La quedamos mirando todas —ella llevaba su teni-
da vy creia que todas llevabamos tenidas especiales— nos
fuimos a bailar y de pronto veiamos a la Toya bailando con su
vestido largo color crema. :

LA FALTA DE PLATA NOS LIMITA CADA VEZ MAS

El afio pasado estuvimos en Cartagena, estuvimos tres dras.

Acampamos en la Playa Grande. Llevibamos un pedazo de
nylon y frazadas, dos frazadas cocidas a lo largo, un palo enla

esquina, otro palo por alld y lo amarramos al aire. A veces las
carpas se nos calan encima.

La mala situacién econémica, no nos deja hacer las cosas como
queremos. Porque desde Cartagena que hemos tenido mds difi-
cultades.

Antes llevabamos platita para comer algo por si necesitabamos.
Sallamos a comprar melones, sandias, tomates. Cada una lleva-
‘ba una cantidad. Antes anddbamos con plata en los bolsillos y
cada una llevabamos, por ser a veces quedabamos con hambre
y comprabamos choclos.

Antes haciamos vacas y saliamos a comprar un poquito de vino

y se tomaba pero, ;no sé qué? ‘La playa en Cartagena tenia

algo raro, el ambiente no andaba bien tampoco. Pasé algo, bero

no s:*stuwmos como cuando fuimos a Costa Azul. Por ejemplo,

gecmmos ya, vamos a bailar y después estabamos todas acosta-
as.

Yo digo que estas cosas son producto de la misma situacion.
Porque yo antes me acuerdo que llevabamos 1.500 & 2.000
pesos en el bolsillo para los gastos. Pero el afio pasado andiba-
mos sin un peso, entonces eso mismo digo yo que la situacion
es-la que nos arrana un poco.

Claro que trabajamos y salimos, pero nos falta algo que habia
en las vacaciones anteriores. Las cosas estan muy caras y se
levan toda la plata las micros. El afio pasado nos fuimos en el
bus de recorrido, sale mds barato que arrendar una micro. Si
logramos juntar 15 ¢ 20 mil pesos en las campanas en vez de
pagar la micro, esa misma plata nos puede servir para comet.

Estos dos tltimos afios nos ha pasado eso. Es la misma situacion
la que‘hace que no nos den ganas de pelusiar tanto. Antes
molestabamos, jugabamos todo el dia y nos thamos a banar
ila gozabamos!

Una vez lhasta pensamos en comprarnos un sitio en la playa.
En ese tiempo no era tan pesado como ahora y el sitio era
barapo. Esto fue hace como cinco afios atris, La Isabel dijo
y ninguna la apoyamos. A lo mejor entre todas habriamos
podido hacerlo.

T
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Esto ahora parece una locura pensarlo, porque ahora la plata
no alcanza para nada. Ahora salimos por menos dias, antes
teniamos mas plata, comiamos mas cosas.
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| L.OS CONFLICTOS CON LOS MARIDOS

A mi la lavanderia me dejo sin dientes, Yo pasaba fuera de la

casa, un dia el Sebastidn se cabred y a golpes me dej6é sin.

dientes.

. Tenemos muchos conflictos con los maridos. Se nos creaban
problemas, sobre todo al principio, cuando veniamos a lavar.
Era algo nuevo para ellos, Era raro, porque la mujer paso a ser el
hombre de la casa. Las seis que empezamos, todas teniamos
a los maridos cesantes y a las que se fueron integrando, también
" les pasaba lo mismo.

Cuando €l estaba sin trabajo, lo paso muy mal. El no queria
comer delante de mi, por no pasar la humillacidn entonces yo
salia de la casa, para gue él comiera. Para él era terrible que yo
llevara sola la casa.

Ahora llegan menos combos que los que llegaban antes, Es que

uno antes era muy cobarde. Los maridos no tienen trabajo y

vienen a echar la chored a la casa, porque uno no estd cuando
ellos llegan.

Ahora las cosas han cambiado, nos hacemos respetar porque
sabemos que hemos sido capaces de salir adelante. Sabemos que
con nuestro esfuerzo hemos construido todo esto. Con las chi-
quillas siempre nos andamos buscando, porque nos apoyamos
~ en el grupo. Entonces estamos mas seguras frente a los maridos
y ahora no les aguantamos como antes.

- Los maridos hasta por ahi nomas entienden. El mio de primera
no entendia y cuando yo no estaba en la casa, se enojaba y des-
pués me venia a buscar. Ahora llega y si yo no estoy toma onces
solo, come solo, A veces yo llego y él ya esta acostado.

Ernesto es el que mds entiende, porque estuvo acd con el grupo,
estuvo en el taller de cachos.

Mi marido el martes pasado me dejé fuera de la casa. Yo andaba
en la graduacién de uno de mis hijos, fui con la hija maés chica.
Cuando llegué a la casa, voy a entrar y él no le queria abrir la
puerta a nadie. Quedamos todos fuera. La ventana estaba sin
pestillo y entonces me meti por la ventana.
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Ya mierda, dijo, sale una y salen todos los cabros a la calle,
asl que ;hasta cuando van a entrar por la ventana?, voy a poner
un liston por dentro, Estando él en casa no le gusta que nos
mandemos a cambiar todos, quedar solo. Para empezar el
Sebastian no entiende las reuniones. El sabe que yo voy a la
Vicaria, pero lo que no le ha gustado nunca, es que yo salga a
las marchas, a los cabros los tiene cortitos. Pero salen igual
nomas.

Los maridos son muy egoistas porque ellos se enojan cuando
salimos pero no se enojan cuando llevamos la platita a la casa.

Del tiempo que estamos trabajando y hacemos un aporte a la
casa, ellos debian haber entendido mas que nadie, que tenemos
gue participar. Los maridos se encjan, no dejan salir a una reu-
nion, no dejan salir a las protestas. ;Y se enojan cuando uno

-llega con-un granito de arena a la casa?

Esto es lo que muchas tratamos de hacerles entender, pero ellos
no entienden. Entonees, no les hacemos caso, salimos igual pero
siempre estan las peleas.

CADA UNO TIENE SU MANA

Nosotras a todos los maridos hemos tratado de hacerles enten-
der. Nos conocemos entre todos. Yo he tratado con los maridos
mds pacos de la lavanderia. El marido de la Isabel que lo encon-
traba pesado, lo encontraba antipatico, le encontraba todoslos
defectos del mundo. Después he tratado con él y ;esa la pinta!
El marido de la Amelia, he estado con él igual como he estado
con el marido de la Isabel, pero no cambia. El marido de la
Amelia es un hombre (aunque esté ella yo lo digo) es un hombre
que no se puede congeniar con él. Hasta la fecha, con el Gnico
que se puede contar aqui, que podria estar, es el marido de la
Teresa, Ernesto. El Sebastian es a la pinta, para estar con él. El

‘Sebastian es a la pinta con nosotros, pero es con la Maria el

problema.

Il que mds molesta aqui” es el marido de la Sra. Celinda. Nos
trata mal a todas.Le mete cosas en la cabeza al mio pero no le
cree nada. Porque él sabe que no es asi, Nos trata muy mal a
todas nosoiras. Vino el sibado cuando estabamos en la casa dela
Teresa v nos trato re’'mal v fue a calentarle la cabeza al mio.
Estabamos puras mujeres solas v nos tratod re’'mal.

ALGUNOS TOMAN COMO RESPUESTA
A LA SITUACION QUE VIVIMOS

Yo estuve ocho afios sola, dejé un afio de trabajar. El estuvo
ocho afios preso por homicidio y yo, todo ese tiempo lo trabajé
sola. Ya va a cumplir siete attos que salio. Dejé un tiempo de
trabajar pero mis nitos y yo, nos moriamos de hambre,
Ahi fue donde me integré agur al taller, a la lavanderia. Hacen
seis anlos que no pasa nada con él, Un dia me rompid la cabeza,
hacian como dos dias que no llegaba a la casa y llegd. Traia una
bolsa de nylon con una llana --de esas que se utilizan en la
construccion— era una llana de acero y yo sin decirle nada.
Delante de una de mis hijas llegd y me pegd y ahi me dio rabia y
lo insulté. Me senté en la cama vy siento qule me empieza a correr
sangre por la cabeza. Las chiquillas me ayudaron y me llevaron a
la posta y me pusieron siete puntos. Ya de entonces, no mas con
él.

El taller ha significado mucho para mi, Aqui nos juntamos
todas v uno se distrae, lo pasamos bien, El insulta a las compa-
fieras del taller dice cosas como: andate con esas viejas que son
una tracala de maracas. Ha venido a insultar y lo hemos echado.
Para mi él es un allegado enla casa, No lo soporto, liega curado,
con amigos y es insoportable. El trabaja ‘en el POJH, no hay
noche que no llegue curado y molestando.

Ha estado varias veces en la carcel, Primero afio y medio, luego
6 afios y la altima vez ocho afios. Yo he criado a mis nifios, yo
los he educado, todo es responsabilidad mia. Un.dia que fuimos
a la playa a Pichicui, en la noche trajo una mujer a la casa, esta-
ba mi hija y ella le ech6 fuera a la mujer. Yo antes de integrarme
a la lavanderia ya lavaba y planchaba por mi cuenta, pero era
muy distinto, porque lo hacia sola. Ahora estamos organizadas,
esta es mi primera experiencia de organizacién y me ha
cambiado la vida.

Uno de los principales problemas que enfrentamos, es el del
alcoholismo. Se pasan puro tomando. Es por lo mismo de estar
sin trabajo o con unas pegas donde casi no ganan nada. El mis-
mo POJH, que es tan humillante. En realidad ellos empiezan
a4 tomar como una respuesta a lo que estamos viviendo. Ellos

~ asi se olvidan de toda la situacién. Nosotras pagamos los platos

rotos. '

En mi casa el problema es cuando él se cura. El puede estar un

mes sin tomar y después que prueba un vaso clotea. Yo no 93



tengo sillas en la casa, porque él las na hecho todas tira. No sé
cémo no se ha matado, porque pesca los cables de la luz v log
tira, le da la corriente, le da super fuerte, yo no sé como no se
ha electrocutado.

Yo le tengo odio cuando se cura, El antes hacia y deshacra

conmigo pero ya no lo tomo en cuenta, Ahora yo me voy en
collera con él, antes de entrar al taller y de vivir todo lo que
hemos vivido, yo era mas miedosa de lo que soy ahora.

SOMOS DE PELEA

Aqui los maridos que vienen a molestar se llevan su merecido.
Nosotras no aguantamos, que se nos vengan a meter en el tailer,
a insultarnos. Tenemos algunas experiencias.

Una vez que vino el marido de la sefiora Rosa G., nos tratd de
putas y nosotras le pegamaos,

Vino a buscarla, estabamos aqui en reunién y la Sra. Rosa
tenfa miedo poraue llegaba curado. Entonces justo mi hijo le
dijo abuelito y porque le dijo asi, creyé que era una ofensa.
Pero lo dijo no por ofendetlo que era vieio. El dice asi por las
personas de edad. Diio: ¢a quién le deci’s abuelito? y le sacé la
madre y ahi salgo yo diciéndole: qué tenis que sacarle la madre
viejo tal por cual y le sacamos la cresta. No vino nunca mads.

Estaba tan asustado, donde nos vio que todas nos paramos,
Echaba las manos para atrds v decia: no, no, si es que vo... no
gueria hacer nada. Y el vieio habia hecho tira la puerta a pata-
das. Pero con nosotras se llevé un buen susto.

Y yo fui a consolarlo alld afuera, porque sabia que a la Rosa
le iba a dar la torta después cuando llegara a la casa v lo trataba
de convencer. Interpretd otra cosa. Después un dia fui donde la
Rosa G. y él me dijo: Ay ;dénde viene mi palomita?

Iise dia estaba la Soraya v le dijo: qué se cree usted viejo tal
por cual y venia alifado y ahi no volvié nunca ms4s.

PREFERIMOS IR SOLAS DE VACACIONES

Para las vacaciones no nos gusta ir con los maridos porque se

Qq Ponen muy pesados, asi es que los maridos casi nunca van.

Algunas les mentimos, les decimos gue en las vacaciones no se
admiten los hombres. Si ellos van, nos echan a perder todo.

Yo fui una vez pero lo tnico que hice fue llegar en la noche y
al otro dia venirme. E] Sebastidn se me enojo y tuve que venir-
me. El Sebastidn se enojé, se curd ¥ se puso a alegar. Queria
mas vino y norque no le pasé plata, se enojé. Habian comprado
una garrafa recién, me pescé la garrafa y no le deié ni una gota
de vino, Por eso a mi no me gusta salir con ¢ porgue el Sebas-
tian es muy idiota. Sola si. '

Yo va me astié de la cuestion, Yo era la mds huevona. Todas
conversaban. Después me avivé, Antes yo solo salia con él.
Ahora ya no salgo con él, Para ir de vacaciones sola me costo
mucho decirle. Me daba miedo, porque me podia pegar. Un dia
vo le diie: vamos-a ir con los nifios. Y de ahf todos los afos. Kl
afio pasado queria ir conmigo y le diie que no se admitian hom-
bres. Es mentiva, pero qué saco con que vaya él si después
garabatea y reta a los nifios.

El que ellos no estén para las vacaciones nos hace muy bien a
nosotras y también a los nifios,

LOS MARIDOS PARTICIPAN MENOS

Los maridos generalmente son mucho menos conscientes
que nosotras. Ellos parece que se dan menos cuenta de lo que
estd pasando. Sufren todas las consecuencias de este gobierno,
bero son menos activos. No todos, pero sf la gran mayotia. De
todas las humillaciones que pasan en la calle, se desquitan con
nosotras en la casa. No nos dejan salir cada vez que guisiéramos.
Entienden menos, participan menos Yy en la casa quieren
imponernos las cosas. Ya no les aguantamos, pero estamos
siempre en conflicto.

A mi me gusta que el taller tenga relaciones con otras organiza-
ciones, pero yo no puedo ir a otras reuniones. Cuando voy a
reuniones vuelvo contenta, Hay reuniones que el Sebastian sabe
que voy, pero a la mala es ¢uando tengo problemas. Cosas que
sean temprano yo voy pero después de las seis no.

Yo para los Primeros de Mayo no he ido nunca, ni una vez. Me
gusta si pero no puedo participar, porque mi marido ese dia nos

encierra a todos. Yo me quedo con el credo en la boca, porque 95
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las cabras salen y me qguedo en la casa muy nerviosa.

Saben que en la primera protesta tiraron hartas bombas, estaba
todo €l aire pasado a lacrimogenas, el Marcos estaba durmien-
do vy de repente estaba toda la casa llena de gente, todos arran-
cando de las bombas v saben que se despierta, se sienta en la
cama y me dice: ;qué estai haciendo que te estdn tirando
hombas? El no entendia que fuera protesta ni nada, sino gue
pensaba que la cuestion era conmigo nomis.

ES MEJOR TRATAR DE INTEGRARLOS

Hay algunas que no tenemos maridos, yo digo voy a tal parte y
los cabros no me dicen nada. Yo puedo llegar al otro dra si quie-
r0. En ese caso, es mejor no tener marido porque uno anda sin
ninguna preocupacion. Yo ando sin apuro, a mi nadie me dice
nada. Si nos toman presas quedaria la grande porgue todos en la
casa gquedarian solos.

Encuentro que yo y mis cabros estamos bien y si vienen a impo-
nernos algo, en la casa, yo no voy a dejar que me impongan.
Por todo lo gue he aprendido yo creo que sera asi, o sino me
arranaria y me quedaria en mi casa.

Uno de los problemas que no hemos sabido enfrentar es el de las
mentiras, casi todas mentimos en las casas. '

Posiblemente esa sea la falta que he tenido con Marcos. Porque
yo me libéré hace varios afios. Entonces yo nunca decia donde
iba, ni ninguna cuestion. Mas encima los cabros mios, empeza-
ron a participar en otras organizaciones o sea habiamos cinco
contra uno. Pero ahora este viltimo tiempo, hemos conversado
todos los problemas donde vamos. En algunas eosas chocamos,
pero en la mayoria estamos en la misma para. O sea que es uno,
la que a veces se crea cuestiones en la mente. Puchas porque, ha
amenazado que no quiere que participemos pero eso es pura
amenaza, Es una la que se va creando sola cosas en la cabeza,

Igual gque a mi me daba rabia que viniera Ernesto, porque yo
pensaba que podia caer mal. Y un dia, me dijeron que era una
tonta, que el Ernesto era a la pinta. Entonces esto es culpa
de nosolras mismas. :

Cuando empiezan a participar todos los cabros, el hombre se va
sintiendo mal y a las finales tiene que integrarse, porque o sino,

no tiene de qué conversar solo. Y resulta con que el Marcos se
- gentia solo, porque nos ponlamos todos a conversar sobre el
mismo tema y entonces tuvo que integrarse y participar en
todo. El otro dia, los cabros tenfan una reunion en la casa y él

juntos v entonces tuvo que integrarse. Pero antes, yo misma
llegaba una persona y lo primero que hacfa, era cambiar la
T.V. para que el Marcos fuera para alld a acostarse para que yo
conversara. Entonces: qué pasaba, que yo misma lo aislaba. Hay
que integrarlo a lo que uno hace, porque es parte de uno y si
algo le pasa a uno, es bueno que ellos sepan v que nosotras les
hayamos avudado a entender para gue asuman.. Cuando
llegaba alguien, yo le decia: No hablis na’ que esta el Marcos o
sea que era yo, la que lo hacia pasar como el hombre malo de
la pelicula ahora me doy cuenta que esto es tonto.

estaba comiendo y de repente estdbamos todos peleando, todos -
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LA MAYORIA TENIAMOS VERGUENZA
DI SER LAVANDERAS

Nosotras icntamos vergiienza de ser lavanderas. In la micro,
cuando andibamos con las bolsas de ropa, nos andabamos
escondiendo porque nos daba vergiienza. Después uno se
acostumbra, al ver que los trabajadores anden con ropa en las
nHeros.

Al andar con sacos de ropa, se notaba que eslabamos mal y es
por eso que nos daba vergiienza. Tratabamos de occultar lo mal
que estabamos.

Cuando se subfa algin conocido en la micro, yo no hallab
donde meterme, .

Nos daba vergiienza frente a los otros talleres. Andiabamos
achunchadas porque nunca antes habhiamos tenido esa experien-
cia. No sabiamos, no entendiamos bien lo que pasaba.

Esta situacion se dio al principio, en el afio 76 o algo asi. En
esa época todavia teniamos una mentalidad distinta a la que
este régimen nos ha impuesto. ;Quién va a tener vergiienza
de lavar ropa ajena ahora?, cuando casi nadie tiene trabajo y
nadie mira qué llevas, ni para donde vas. Ahora las micros van
vacias, no hay trabaio y tampoco hay plata para los § 30 del
pasaje.

Pero en ese momento fue terrible para nosotras, ya no éramos
duenas de casa, sino que lavabamos ropa ajena.

La mayoria del taller pasé por esto, pero no todas las compa-
neras.

L.OS CLIENTES NOS OBLIGAN A SALIR .
FUERA DE LA POBLACION

Los clientes nos hicieron salir de Ia poblacién, abrix un mundo
gue 1o conoeiamos,

Al principio, estdbamos acostumbradas que la Sra, Matia o su
marido don Rafael, vinieran a dejar los lavados. Llegaba don
Rafael a mi casa, con paquetes con el nombre de cada una, para
que nosotras los distribuyéramos.
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Entonces el paso que dimos al ir nosotras mismas a buscar 1y
ropa v estar directamente con e] cliente fue muy importanie.
Nos distribuyeron los clientes y tuvimos que ir solas. Alli nos
dimos cuenta de un monton de problemas, como por ejemplo,
el que habian clientes que eran bien reacios a pagar y nosolras
no le creiamos mucho a la sefiora Maria cuando no nos traia
la plata.

Fue muy importante el paso de ir a buscar la ropa, nos hizo
salir de Ia poblacion y darnos cuenta de muchas cosas.

Entrar en contacto con otras realidades, nos significo tener una
experiencia nueva que nos fue cambiando. Comprendimos me-
jor muchos de nuestros problemas.

NO SOMOS LIMOSNERAS

Cuando la Vicaria se cerraba nos daban un paquete de alimentos
para el verano. Para que no fuera todo dado, nos hicieron ir a
pedir ropa usada por la calle. Nosotras ibamos a recolectar ropa,
juntabamos ropa y a cambio nos daban un paguete de mercade-
ria. El paquete se repartia por talleres y éste repartia a su gente,

Para nosotras era humillante. La gente nos daba con la puerta
en las narices: “mujeres jovenes y andan pidiendo, en vez de

e

trabajar”, “‘mujeres iGvenes y andan pidiendo limosna”.

Vimos que era negativo porque era humillante para nosotras,
pero algunos dirigentes de bolsa se creian ejecutivos, quizds no
se dieron cuenta del dafo que nos hacian.

Para la recoleccién de ropa nosotras hos repartiamos los secto-
res. Andabamos con una eredencial de la Vicaria. Después
cuando se juntd toda la vopa fuimos a apartarla, a ponerle
precio para hacer el bazar.

Nosotras en ese tiempo no teniamos ni siquiera chaleco para
ponernos. Fuimos la primera vez v nadie sacd nada, aunque
lodas pensibamos: este podria quedarle bueno a mi chiquillo.

Cuando comenzd el turno mio, habfa un chaleco caté v olro
negro. Yo me puse los dos, la encargada me mird y con la pura
mirada me acuso, Después ln gente de otvos talleres tambien
se llevo cosas,

Todas las que anddbamos estabamos en las mismas. Anddbamos
sin ropa, sin zapatos. Abriamos los paquetes para poner los
precios y velamos que habia buena ropa. Al otro dia las cosas
buenas desaparecian. Se nos abri6 el apetito y dijimos: ;Por qué
no? Cuando reunimos la ropa no se nos ocurrio sacar nada, pero
Juego cuando los otros comenzaron a hacerlo, nosotras también.

Los cabros nuestros andaban a pata peld y en los paguetes
venian huenos zapatos. Eran hartos y nosofras solo podianios
mirarlos. Todas estabamos pasandolo como la mona, nadie tenia
nada de nada, era mucha la tentacion.

Se hizo el bazar en el Buen Pastor y nosotras entregamos la plata
y nos dieron la mercaderia. Se reunio bastante plata y tocamos
mercaderia,

Pensando en esta experiencia, vemos que fue terriblemente
negativa. Pasamos humillacion al ir a pedir la ropa, casa por
casa, nos insultaron y nosotras nos sentiamos como limosneras.
Luego, con todas las necesidades que nosotras pasabamos, ver
toda esa ropa y entonces era imposible evitar la tentacion de
quedarse con algo. Esto nos hacia andar vigilandonos unas a
otras, mirar qué faltaba, quién se lo podria haber llevado, como

~ andaban vestidas, etc. Cosas asi no se debieron dar, no ayudan

a la formacion de las personas.

EVITAMOS LOS CHISMES,
CONVERSANDO LOS PROBLEMAS .

Otra de las dificultades grandes con que nos hemos encontrado,
fue el sistema de autocontrol de nuestros ingresos.

Antes éramos talleres aparte. En el 77 nos juntamos en la bolsa
de cesantes. Las arpilleristas usaban ese método. Ellas trajan el
método de auto-controlarse lo que compraban, lo que comian,
co6mo andaban vestidas. Habia que andar bien pobre.

Ellas eran mas del doble gue nosotras, el taller empezo a caer en
el juego.

Yo creo que la causa de que las arpilleristas se autocontrolaban
es porque les costd mucho, mucho vender sus arpilleras. De
primera la Vicaria les compro algunas y creyeron que ahi estaba
la “papa”. Les traian todo: género, lana. Entonces al llegar el
trabajo ellas ereyeron que era la papa. Luego, tuvieron que salir

a vender y en todas partes no les compraban. Entonces de alli 103



nacio el autocontrol de ellas mismas, Bmpezaron con descgy.
fianzas por el lugar donde podian vender las arpilleras.

Esto fue culpa del propio sistema en que, unas recibian plata y
otras no, entonces era terrible para ellas,

Este sistema nos envolvio también a nosotras. Fue tan fuerte
que todavia queda algo. El otro dia, la Maria venia cargadita de
la feria v se sintié un poco culpable.

Pero nosotras lo fuimos superando, aunque todavia quede algo
de esto. En el taller de arpilleras nunca lo superaron, porque no
se hizo una union, como en el taller nuestro. Ellas nunca se vie-
ron unidas, como queriéndose entre si. Nosotras mismas nos
peliamos y después salimos tan amigas. Yo aprendi que era
bueno que a uno le dijeran las cosas a la cara y no detris.

Por este motivo, una de las normas que pusimos en el taller, era
gue si yo decia algo tenia que afrontar la responsabilidad ante
mis compatieras. Yo tengo que decir algo y lo digo, lo enfrento.

Nosotras no nos hacemos la mojigatas, si no nos gusta algo lo
decimos ya sea dentro o fuera del taller. Entonces sentimos que
somos un grupo especial, hemos hecho cosas bien increibles y
nunca nos desanimamos. Y no sélo cuando damos alguna pelea
sino también cuando vamos de vacaciones.

Vamos de vacaciones con carpas de sibanas que se nos caen
encima, pero tiramos para adelante porque gueremos divertir-
nos. Cuando salimos es para eso, para divertirnos. Hay gente que
no nos entiende porque son medio tontos graves, nosoiras
hacemos y decimos las cosas tal como son.

Hemos logrado hacer algo nuestro, como un valor propio, por-
que siempre, desde un principio hemos hecho todo lo posible
por decirnos las cosas, evitar los copucheos. El problema de los
chismes es muy grave, porque si cada una comienza a hablar de
su companera por detras de ella, entonces nunca vamos a ser
unidas. No vamos a defender el taller, ni vamos a crecer como
personas, porque vamos a estar mas pendientes del comporta-
miento de los otros, no para ayudar sino para destruir.

Esto mismo nos acarred otros problemas, como los que tuvimos
con la comunidad. Eran super-fregadas las de la comunidad.
Llegabamos aquf y nos acusaban de comunistas, de terroristas

104 vy todo. Era terrible para ellas porque nosotras implantabamos

‘upa nueva manera de ser. iodos 10s demas eran sometidos,
‘nadie alegaba, nadie criticaba, Entonces si habia un grupo,
como nosotras, que se decidia a pelear su autonomia propia, a

tenet una manera de ser distinta, su dominio se les ponia en

_peligro.

Todas estas cosas nos fueron dando una identidad propia como
grupo. El taller tenia sus propias normas y nos formamos de
acuerdo a nuestros propios criterios.

ENFRENTAMOS LAS DIFICULTADES
CON OTROS GRUPOS

Con el tiempo también hemos tenido problemas por nuestro
comportamiento diferente respecto a otros grupos.

En el 82 cuando estabamos celebrando el aniversario de la lavan-
deria, la gente de la comunidad cristiana nos vino a parar. Nos
vinieron a retar porque estabamos celebrando el aniversario,
porque era muy tarde y habia mucho boche. Nos dijeron que
nos teniamos que ir al tiro y nosotras les dijimos que no, que lo
tenramos programado hasta las doce y a las doce nos ibamos,

Nos amenazaron con echarnos al curita y la Isabel dijo: yue

‘venga el cura. Nosotras pensibamos que el padre no estaba aqui,
‘pensamos entre que ellas lleguen a buscarlo y lo traen, nosotras

ya no estabamos, Y el padre aparece al tiro. Estaba al lado y
vino.

Cuando le dijimos: Isabel te busca el padre. La Isabel salio con
dos vasos en la mano y el curita no le dijo ninguna cosa, se dio
media vuelta y se fue.

Nos cito a una reunion donde iban los dirigentes de todos los
talleres. Coincidid justo con que en esos dias habra una marcha
de protesta contra el gobierno, Entonces los de la comunidad
estaban super asustados porque habian venido los pacos, Noso-
tras les dijimos que sélo estabamos celebrando el aniversario
del taller.

MANTENEMOS LOS CASTIGOS
PORQUE AYUDAN A LA ORGANIZACION

Otra de las normas que nos ayudo a cambiar, fueron los casti-

gos. La idea de los castigos vino de comercializacion porque
habian movilizaciones y salian muy pocas personas. Las perso-
nas encargadas de comercializacion eran las que se reunian e

iban entendiendo un poco mds, traian la inquietud. y debian 10§
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discutir con el taller.

Los castigos se decidieron aqui, en el taller. A mi me sirvié por-
que me hacia falta la arpillera, soy sincera en decirlo, me guita-
ban la arpillera y era todo. Yo no tomaba en cuenta las cosas
gue estaban pasando.

Yo cuando entré aqui al taller con la intencién de poder
trabajar porque yo estaba sin trabajo, entonces a mi también nme
pasaba lo mismo. Yo salia por el temor de que no iha a tener I
arpillera, nos iba a faltar el pan para comer. Pero sirvié. Con eso
aprendimos a ver las cosas porque yo no entendia nada. Ahora
me gusta salir, no puedo estar sin salir si sé que hay algo.

En cambio yo, salia porque me gustaba salir, no por el castigo.
Yo estaba acostumbrada a esto porque de chica yo vivi siempre
en la Plaza de Almagro y pasaban estas cosas que pasan ahora,

De repente costaba para que la gente entendiera. De hecho yo
salia sin necesidad de que me estuvieran diciendo, del momento
gue hice la primera arpillera yo Ia hice por conciencia.

Yo estaba pensando acerca de los castigos, no tiene que haber
sido muy fuerte, muy traumatico, incluso no nos habriamos
atrevido a decirlo ahora. Justamente en estos momentos, casi
seis anos mas tarde, nos hemos vuelto a poner otros castigos,
para que. el taller tenga una mejor disciplina, y todas hemos
estado de acuerdo en hacerlo. Lo que yo relaciono es que si en
esos momentos hubiera sido muy traumatico ahora no lo ha-
briamos puesto. Nos poniamos castigo por todo, habia un casti-
go para cada cosa.

Yo me daba cuenta de otra cosa en los talleres. Nunca fueron
muy abiertos, en el sentido de que los grupos que participaban
ya estaban calificados. Entonces las personas que venjan a inte-
grarse a la lavanderia de una u otra forma tampoco venian tan
ignorantes y eso siempre se les dejo bien en claro a las personas.

Si, porque todas las que entraban, les gustaba o no el castigo,
les dectamos esos son los lavados, estas son las arpilleras, esto es
lo que hacemos. En primer lugar Ia arpillera misma era una
denuncia, estabamos denunciando lo que estabamos viviendo en
ese Liempo.

Pero es que yo en ese tiempo pensaba que a mi me decfan: tu
tienes gque contar la realidad. Pero es jue uno gue no entiende,

no sabe. Yo me pongo en el caso mio, cuando entre, lo hice por
una necesidad. Me conversaron, pero s gue no tomaba en
cuenta eso, yvo lo lnico que entendia es que era mi necesidad

y punto.

Yo creo que los castigos eran pencas como método, pero en
realidad no fue tan traumatico en la medida en que hubo gente
que siguio y siguio desarrollandose y ademas todavia seguimos
aplicando sistemas de control, ereados por nosotras mismas. Nos
sirve como reglamento para tener una disciplina.

Lo importante es que los castigos nos han llevado a grandes
logros. Nosotras mujeres que 1o estabamos acostumbradas a
tener un horario que cumplir. Con muchas responsabilidades,
pero la mayoria nunca habia trabajado. Ademas con este régi-
men en que la cesantia a desperdigado a la gente no es facil
tener relacion con otras personas. Entonces para nosoiras tener
normas internas, que nos ayuden a controlarnos, a respetarnos,
hace que el sistema de los castigos, se transforme en un sistema
que nos ayuda a estar juntas, mas unidas y respetandonos entre
nosotras mismas. Si cada una hiciera lo que cada una quiere
hacer, entonces esto no funcionaria y hace mucho tiempo que
el taller hubiese dejado de existir.

HEMOS APRENDIDO A CONFIAR EN NOSOTRAS

Se han dado cosas muy interesantes en el grupo, internamente,
Yo pensaba gue las que estaban a la cabeza de esta cuestion
sabian todo, tenian todo claro. Entonces la que no sabia la
arrastraban y yo siempre tuve ese conflicto, Porque yo les
encontraba razon pero no queria gque me utilizaran. Costd
mucho, mucho para comprender. Recién hace dos afios que
estoy entrando en la cosa y no es porque la lavanderia tenga
sus dogmas. Es que uno comienza a darse cuenta de las cosas.

Ahora comprendo que no hay nadie qjue tenga todo claro, jue
los dirigentes también se equivocan y que uno no termina nunca
de aprender.

A las gue estabamos a la cabeza, nos pasaba que bamos al
equipo de comercializacion y traiamos las cosas al taller. Como
traiamos informacion entonces pensaban que sabiamos todo,
Nos tildaban de politicas. Nos encontrabamos con dos reaccio-
nes contradictorias entre si; rechazo y supeditacién.
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rlabla gente que se fue del taller por miedo, porque declan que
éramos peligrosas. Cuando se -aplicaban los castigos quedaba
media mocha, pero se aplicaban. Hasta hoy en que nos dividj-
mos las responsabilidades, porque todas sabemos que estamos
en el taller para participar.

Hemos ido creciendo juntas, de esta forma, al principio con
tremendas desconfianzas y ahora todas creemos en cada una,
esto nos da mucha seguridad. Ahora a nadie se le ocurre pensar
que otra la quiera utilizar y tampoco a ninguna se ie ocurre
decir una informacion como queriendo hacer entender que tiene
la papa, para tratar de que el grupo haga y piense lo mismo que
esa persona. Nos tenemos confianza y respeto mutuo.

CUANDO UNO MIENTE ES PORQUE DESCONFIA

Tal como dentro del taller hemos alcanzado esos niveles de con-
fianza, sin embargo, en la casa no nos pasa lo mismo. Tenemos
un problema y es que muchas de nosotras, por temor, les men-
timos a los maridos. Muchas veces no les decimos donde vamos
o les ocultamos varias de las actividades que desarrollamos.
Nosotras sabemos que este método es muy malo, porque asi
nunca vamos @ integrar a la familia.

Casi todas nosotras mentimos en las casas. Yo al Sebastian le
miento porque un a vez habfa una exposicion en Ia Plaza Nuiioa
y habia sido la inauguracién y para poder salir, yo le dije al
Sebastian que andaba en la Posta con mi hija chica.

Para la concentracion del 18 yo le dije a mi marido que estaba
enla casa de mi hermana, yo s€ que no me creyd. Pero sino le
decia una mentira no me iba a dejar salir.

Un dia Ernesto me preguntd por qué me decian Comandante
y yo le dije que era porque andaba con gorro en la cabeza, él
nunca supo que yo era la representante del taller ante el
Comando,

Yo encuentro malo que algunas compafieras mientan, por ser
el olro dia yo justo estuve en la casa de la Alicia. Dijo que
ibamos a ir a una reunidén y tenfamos la convivencia con la
Teresa; que todas quedamos de hacerle algo, porque después
de como 10 aiios se habfan casado con el Ernesto. No, le dije
YO vamos a ir a comer queque y tomar vino. Porque los hom-

108 bres ya, ellos son los hombres de la casa ;cierto? Pero nosotras

gsomos duefas de casa, trabajamos y les ayudamos a ellos.
Entonces tenemos derecho a estar en una convivencia. Entonces
la Alicia le dijo: vamos a salir, vamos a una reunion con la Sra.
Maria. Yo le dije: no vengan na’ aqui con reuniones, vamos a ir
a tomar vino, a comer unos quequitos, a pasarlo bien un rato.

Por eso yo encuentro que la Sra. Celinda tiene problemas, por-
que ella siempre mete las reuniones. Las reuniones a costa de
que a veces, uno sale a pasarlo un ratito bien.
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HAY QUE ENFRENTAR EL MIEDO

Tenemos mucho temor, hemos visto y vivido muchas cosas,
sobre todo este ultimo tiempo. Los pacos llegan y apalean a la
gente a vista y paciencia de todo el mundo. También vienen los
milicos, esos se esconden, pero son mas peligrosos. Tenemos
miedo por nuestros hijos, nuestras familias. Pero el miedo hay
que enfrentarlo porque o sino no hacemos nada, nos quedaria-
mos inmovil. Hay que enfrentar el miedo, porque ya sabemos
- que cualquier cosa que hagamos puede ser reprimida.

Si yo salgo, si mis cabros salen, ;ti crefs que yo no tengo mie-

do?, vo tengo miedo. EI miedo que todas tenemos, la cosa es
que nos ayudemos, yo tirito. Yo cuando tengo miedo, me
tiritan los cachetes.

Cuando hay algo, yo salgo y me dice el Eulogio: no te vayan
a tomar presa nomas,

Es normal que los maridos se asusten porque todos nos asus-
tamos, Muchos de los maridos se enojan cuando salimos, pero
no sdlo es porque sean pesados y nos quieran tener en la casa,
también es porque les da miedo y como ellos tienen menos
conciencia de lo que pasa, mas se asustan,

Es normal que se asusten, la cosa es ayudarlos a vencer el mie-
do. Si uno se muestra asustada y débil es peor. Hay que demos-
trar que estamos profundamente convencidas de que tenemos
que salir, que tenemos muchas razones para estar fuera. Porque
si nosotras dudamos, entonces mas miedo tenemos.

EL DIRIGENTE DEBE DAR CONFIANZA

Entre nosotras debemos ayudarnos, es muy importante sentirse
apoyada, saber que no estamos solas.

Al principio, cuesta harto meterse. Luego uno va adquiriendo

cada vez mas confianza y se atreve a mas cosas,

Cuando una de nosotras esta en la directiva de alguna organi-
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zacion, nos sentimos responsables de lo que pueda pasarle a las
otras personas. Uno sabe que cualquier salida significa exponey-
se a que te lleven presa o te peguen, pero una cosa es sentirse
responsable de una misma y otra es pensar en las otras compa-
heras,

Yo recuerdo para un Primero de Mayo, salimos de un acto y
luego habia una marcha, Yo esa vez no fui a la marcha porque
tuve harto miedo. Una companera de arpilleras me dijo: si ami
me agarran, si me llevan presa yo sé de quien es la culpa, Yo era
parte de la directiva en esos momentos, estaba muy preocupada.
LEntoneces yo no fui a la marcha, prefert venirme y llevarla a su
casa.

El miedo no sélo lo produce la represion directa, sino todas
estas forimas de presion que te preparan de antemano, es un
clima previo, Muchas veces no pasa nada, pero vivimos en este
clima, entonces las compafieras que se vienen integrando o la
gente que recién empieza a participar, no se atreve tanto. Il
papel del dirigente es bien dificil en este caso.

EL MAYOR TEMOR ES POR NUESTROS HIJOS

Cuando vienen ‘los pacos nos escondimos, echamos la chuchi,
los garabateamos, pero el miedo no se nos quita. Es por nuestros
cabros que andan fuera. '

Los cabros hacen pasar tanto susto. La Paty estaba protestando
en la carretera v vo corria pa’ alla, corvia pa’ acé, era terrible;
esa es la preocupacién que tiene uno. Pero por otro lado, uno se
siente feliz porque ellos andan en lo que anda uno. Pero es el
miedo y digo vo: qué me saquen la cresta a mi, pero que a mis
cabros no los toquen. Yo ese dia estaba preocupada porque las
cabras andaban en la protesta y en mi casa habia cualquier can-
tiad de cosas raras y después me decian: No, si la Paty andaba
por la carretera, Yo me sentia orgullosa de ella.

Yo para el 27, ya estoy pensando ;como iran a estar los pacos?
El miedo que tengo no es por mi, es por mis cabros, porque
ellos participan en las cosas v ese es el miedo que tengo es

cOmo van a andar estos desgraciados para el 27,

Hemos visto tantas cosas en otras protestas. En esa protesta
cuando vimos como estaban los pacos con ese cabro, que lo
estaban matando y nosotros puro los agarrabamos a chucha

y te imaginal que en otra esquina, estén matando.a nuestros
cabros, otra gente a lo mejor ni grita.

Yo en este momento me gustaria ser yo nomas, y mis cabros
que estuvieran chicos que no se dieran cuenta de nada, Te lo
juro por Dios que me gustaxia ser yo y nadie mas. Porque yo 5é
gque yo voy a sufrir, pero que le saquen la chucha a un cabro
mio o que lo detengan; puta que la voy a sufrir.

Fl mayor mio alega harto, debe estar cansado ya. Estd cam-
biando, el otro dia estuvo hasta las dos de la manana por ahi
en la protesta y no aparecia. Fuimos con la Isabel, ella buscaba
& su hijo mayor y yo al Tomas. Tanto buscaba al Tomis que
llegamos hasta el Colegio buscandolo: Tomas, Tomas, Tomas.
Total que llegué a la casa, habian cortado la luz. Yo creo que
corrimas que las delgadas, que pueden correr fuerte.

Fl Tomas antes habia caido detenido, €él tiene 14 anos y como
es maceleado, es grande, no le creian la edad. Estuvo detenido
desde las cinco de la tarde a las 10 de la noche, Yo me puse
nerviosa, porque justo ese dia estaba sola y no hallaba qué hacer
al llegar Exnesio le conté lo que habia pasado, porque el Tomas
no estaba haciendo ninguna cosa. A Tomas le preguntaron por
el Tito y no entendia y después le dijeron: que era el pito, la
marihuana. Se lo llevaron a la Comisaria, Después lo citaron al
Juzgado, fuimos y alli Ernesto les dijo que el nifio tiene 14 afios
y que le habfan apuntado con la pistola y apaleado.

En los dias de Protesta es horrible. Ese dia, cuando los pacos
empezaron a pegarle a los cabros, los mios tiritaban. Tenian
deseos de salir a pegarle a los pacos, pero no sacaban nada,
porque los habrian agarrado a ellos también, tenian unas ansias
de salir. Mis hijos tiene 17, 28 y 25 afios, la nieta sale con su
cacerola también a la calle, anda en el medio de la chuchoca,
todos salen los de la casa. '

El mio también sale a tocar el tarro y por él tuve problemas en
la casa, tiene 10 afos y salid a tocar el tarro, los vecinos hasta
la fecha estan enojados conmigo, eso es porque tienen miedo.

Alli en el pasaje donde vivo yo, se juntan puros ninos de la edad
de los mios. El otro dia, tenian un neumatico quemando en la

esquina, lo prendieron y empezaron a hablar puras cuestiones

de la protesta. Salio la sefiora del almacén de la esquina y les
ech6 una reta y se tuvieron que correr. Yo creo que también
la gente reacciona asi por miedo.
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1Ielo yo realmenie no enlienao a 1a genie. Y0 Lengo un vecino
que tiene un hijo que es preso politico. Ese dia que al nifio le
sacaron la cresta los pacos, mi hija Sandra salié para afuera y me
grita: mami rapido que hay un chiquillo botado. Partimos
corriendo para levantar al nifio, para ayudarlo. El viejo sale y
dice: ;para donde van a hueviar ustedes? Un hombre que tiene
un hijo preso politico, viendo todas las humillaciones que estin
pasando, que hable asi. Yo estoy esperando y no me ha habla-
do, pero el dia en que me hable, yo se las voy a chantar bien
chanta al viejo. Yo pienso, es normal que la gente tenga miedo,
pero no puede ser que teniendo un hijo preso que no se atreva
a ayudar a-un cabro que estan apaleando al lado de su casa.

ORGANIZADAS ENFRENTAMOS MEJOR EL MIEDO

En la poblacion no da tanto miedo como en el centro, porque
nosotras nos conocemos la poblacion, sabemos como arrancar,
Pero en el centro cada vez que vamos estd lleno de pacos y no
sabemos qué hacer, Aqui en la poblacion uno se siente mas
segura y los pacos mas inseguros. Este es nuestro terreno.

Cuando vamos al centro hay que ir muy organizadas. No sdlo
estin los pacos sino también los gallos de civil, los de la CNI,
€508 SON peores, son quienes siguen a la gente y luego la apalean
o se las entregan a los pacosy los toman presos.

La experiencia que vivimos en el tdltimo Dia de Ia Mujer fue
bien clara, no ibamos organizadas y nos tocé vivir hartas cosas.

Nos perdimos unas a otras, la Maria se nos perdio y nosotras
creiamos que habia tomado la micro y se habia venido para la
casa. Total que estaba en frente, alli se enconird con la Rocio.

Yo vi tantas cosas ese dfa, ese dia me sirvid para tanto, yo lo
tengo fan metido en la mente. Vi que a una periodista, un paco
le estaba pegando y la tir6 al suelo, en eso pasa unasefiora invalida,
con muletas y dice: Por Dios y la tiraron al suelo también. La
pateaban, la muleta también cayd, la sefiora seguia diciendo por
Dios, por Dios, la segu1an agarrando a palos, a puras patadas la
tlraron arriba de una micro. Entonces, por ser yo, estoy viendo
que estan apaleando a cualqulera de mis compaiieras y no puedo
ni decir por DIOS porque si digo por Dios me van a sacar la
chucha,

116 Las ordenes procedian del paco que estaba en la pisadera de la

micro, yo justo estaba en la orilla de un arbol, la micro se pard
detras de mi, yo quedé como estatua, no me haeia reir ni el
Papa. Estabamos aplaudiendo, pero cuando llegaron los pacos
me quedé como estatua. Desde ahi pude darme cuenta de donde
venian las ordenes. :

En la Plaza de la Constitucion, ese dia también pasaron cosas,
Yo llegué alli, miré para alla y para aca, estaba lleno de pacos,
habian de civil, del CNL. Un gallo que les gritaba cosas a los
pacos después empezd a identificar a la gente del grupo, las
entrego a los pacos. Empezaron a detener, arrastraban a la gente
por el suelo con guaguas y todo.

También por la noche, a la salida del acto que se hizo en el
Teatro Cariola, un grupo nos fuimos a la Iglesia de San Francis-
co, alli también llegaron los de la CNI, con linchaco empe-
Zaron a pegar. :

En estas cosas de chuchoca, uno se pone mas valiente y se pone
mas cobarde por momentos y se pone tan tan impotente. Yo ese
dia me creia una mujer tan impotente. Uno se pone valiente
porque entre uno dice: seguiré luchando porque esta hueva no
puede ser. Yo pienso que hay que luchar, seguir adelante, a cada
injusticia que uno ve mas ganas tiene de cambiar todo esto. Pero
esto uno lo piensa y no lo puede decir en todas partes, porque

si uno lo dice ya sabe lo que pasa, queda la caga.

Tendriamos que tener la capacidad de defender a la gente para
que no se la lleven presa, pero somos cobardes. Yo pienso que
si vamos al centro no vamos a que nos saquen la cresta, yo no
voy a ir de nuevo asI,

Tenemos que ir bien organizadas porque el centro no es un
terreno que conozcamos, esta lleno de pacos y de civiles éstos
son los mas siniestros. Si no vamos organizadas nos exponemos
a cualquier cosa.

Cualquier cosa que hagamos, ya sea una protesta en la poblacion
o una marcha aqui o si de nuevo nos toca ir al centro. Sea
donde sea, siempre debemos estar organizadas. La organizacion
nos da mayor seguridad y ésta es una de las formas de vencer el
miedo y de seguir avanzando.

Yo creo que todas las que estamos aqui, estamos conscientes
que nadie esta segura, aunque estemos en las casas. ;A cuanta
gente no han matado sin estar haciendo absolutamente nada,
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estando en sus casas?

Ahora nos sentimos un poco mas seguras, porque las organiza-
ciones son mas fuertes o sea hemos ido conquistando espacios
frente a los pacos, frente a los milicos, Aungue ellos también se
preparen cada vez mas y con técnicas mas sofisticadas. Pero Iy
diferencia es que nosotros cada vez SOIN0S mas los que nog
integramos a la lucha, cada vez las organizaciones son may
fuertes, con todos los problemas que hay: las propias discusio-
nes internas, la falia de unidad, a pesar de todo somos muchos
mas y cada dia avanzamos. Entonces chasta cuando el miedo?

Lo que tenemos que hacer para vencer el miedo, el temor, es
organizarnos. Hay que saber denunciar altiro los atropellos, los
apaleos, las detenciones, porque lo peor que le puede pasar a un
detenido es que nadie se preocupe por él. En la unidad y la orga-
nizacién tiene que estar nuestra confianza, apoyo mutuo, asf
vamos a ser mas decididos y vamos a poder superar e] temor a la
represion,

D

PARTE:EL DESPERTAR
E NUESTRA CONCIENCIA.
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VIVIAMOS AISLADAS

Antes de encontrarnos en el comedor y luego en el taller, noso-
tras éramos mujeres que viviamos aisladas, sin saber porqué
pasibamos por todas estas cosas. El iinico espacio donde hacia-
mos nuestra vida era en la casa,

Yo para empezar, pasaba metida en mi casa. Si no, venia mi
familia o los ibamos a ver, pero cuando me integré a la lavan-
deria ya empezé a conversar. Yo pensaba que conversar con un
hombre era lo peor. Ahora sé conversar, antes me decian:
habla, habla, ahora no hay quién me calle. Uno aprende muchas
cosas, pero para mi, antes de empezar con la organizacién, yo
era un pajarito que no sabia explicarme nada de lo que estdha-
mos pasando.

Cuando fue el golpe yo pasaba metida en la pura casa. Y cuando
no habia qué comer, ahi me meti en las arpilleras. Antes era una
pura rutina, no tenia diversién, estaba como achunchada, acli-
matada a estar todo el dia en la casa. Entonces no me faltaba
nada en la casa, ya después cuando no habia qué hacer de al-
muerzo, entonces me meti a las arpilleras y luego al taller y
entonces todo ha cambiado. No sé ¢c6mo pude aclimatarme a
estar siempre sola en la casa,

Yo no hablaba con nadie, solo con la vecina de enfrente que
también estaba sola. Los maridos llegaban curados y a nosotras
nos tenfan abandonadas, las dos pasabamos lo mismo, encerra-
das y los hombres pasiandolo bien el fin de semana.

Mis nifios se llevan por un afio, eran tres guaguas. Entonces me
quitaban mucho tiempo y por ley tenia que pasarme encerrada.

Yo he tenido un cambio fundamental desde que entré a la
lavanderia. Porque yo era de la idea que era, yo y mis ninos.
- Estaba siemipre en la casa y practicamente no hablaba con
nadie,

Yo antes de integrarme a la lavanderia ya lavaba y planchaba,
pero era muy distinto porque lo hacia sola. Ahora estamos orga-

123



124

nizadas, ésta es mi primera experiencia de organizacion y me ha
cambiado la vida.

Nunca habia trabajado, no me metia con nadie. Cuando empe-
z€ a vehir a reuniones empezé a crecer. A mi antes, mi marido
me mandaba, me levantaba la voz y yo me quedaba calladita.

Ahora es otra cosa. Ya no soy la que era antes, porque me
daban un puro grito y me gquedaba callada. Con las demas perso-
nas uno va aprendiendo y eso da mas seguridad. Ahora esta mis
abandonada la casa pero yo estoy mucho mejor, soy otra
persona.

Aprendl a hablar. Antes no hablaba con nadie, me costaba mu-
cho, pero después uno se acostumbra. El Padre Antonio, se
dirigia directamente a uno y él esperaba respuesta. Y al final
uno se acostumbra. Los padres la ven a uno y le dan la mano y
el beso en la cara y antes, uno no estaba acostumbrada a estar

- en reuniones. Al final uno se va acostumbrando a tener tema

de conversacion.

CAPITULO IL: Nuestur>

PUMEL pasos.
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NO SABIAMOS -EXPLICARNOS
PORQUE PASABAMOS TANTAS HUMILLACIONES

Empezamos a organizarnos por el hambre que estabamos pasan-
do. En el 75, a dos anos del golpe. No tentamos como hacer
comida y empezamos a ir al comedor, Muchas de nosotras
nunca habiamos salido de la casa, no tenfamos experiencia de
orgahizacion y la mayoria no habiamos trabajado nunca. El
comedor es nuestro primer punto de encuentro con otras
personas gue tenian iguales problemas, constituye una experien.
cia nueva, que nos exige participacion.

ibamos al comedor con vergiienza. Significaba reconocer ante
los vecinos que no podiamos hacer la comida en la casa. Otras

“familias vecinas se encontraba en igual o peor situacion, pero no
se atrevian a enfrentar la humillacion. Los nifios tenian que
hacer colas a la hora del almuerzo, varios de ellos no acudian sin
gue nosotras los acompatiaramos, Para los mas grandes, ademas,
suponia ser vistos pot sus amigos, por sus compafieros de cole-
gio. Los nifios no querian ir, preferian soportar el hambre.

Nos humillaban en varias partes porque no entendiamos. Lo
uinico que nos movia a estar juntas era el hambre, no teniamos
conciencia de nada, Sufriamos todas las consecuencias del régi-
men, pero eran muy pocas las que sabian algo.

Esta humillacion también la vivimos. al principio, con los clien-
tes. Como nosotras éramos un taller de cesantes, La gente pen-
saba: son cesantes, son muertos de hambre, Ese es el problema.
Creen gue deben hacer caridad, y nos hacfan pasar por muchas
humillaciones. Nos regalaban cosas en mal estado, nos daban los
desperdicios de las casas y encima teniamos que agradecerlo,

Otro de los problemas que teniamos que enfrentar, es que
mucha gente, por las promociones que haciamos, pensaba que
al ser un taller de cesantes se iban a encontrar con los precios
botados y muchos quisieron aprovechatse.

Como estabamos tan anuladas viviamos situaciones que aunque
nos daba mucha rabia no sabiamos cémo responder. Yo tenia
una sefiora que lo tinico que hacia ella era que olorosaba la ropa
y después la tiraba a un canasto grande y ahi se arrugaba toda.
Yo habia estado planchando con mucho cuidado la ropa, para
entregarsela bien y ella no tenia ningan respeto por el trabajo.
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No éramos capaces de entender lo que nos pasaha, Estibamos
solas, aisladas, no teniamos conciencia de las causas que produ-
cian lo que viviamos. Por eso es que nos costd entrar al come-
dor, nos dio tanta vergilenza. Por eso también sufrimos la
humillacién de los clientes. No sabiamos ain lo importante
gite era estar organizadas. Como la organizacion también ayuda
al crecimiento como personas,

NOS DIMOS CUENTA QUE NUESTROS
PROBLEMAS ERAN LOS MISMOS

Cuando recién se comenzd a organizar la lavanderia, la Sra.
Maria, que nos ayudo a levantar todo esto, nos fue entregando
una orientacién que nos permitié resolver los problemas y en.
frentar las situaciones nosotras mismas, a través de las decisio-
nes y trabajo que asumimos colectivamente,

La Sra. Maria vino porgue el Vicario la mando a buscar y a
pedir que trabajara. Aqui se encontréd con un montén de viejas
que no sabiamos mover un dedo. Por eso la Sra. Maria al
comienzo, gestiond todo para que pudiera salir adelante el
taller. Cuando ya tuvimos mds experiencia, entonces siempre
lucho por nuestra autonomia.

Desde que empezo a trabajar, ella fue diciéndonos que nosotras
tenfamos que definir las cosas. Nosotras teniamos que apechu-
gar y solucionarlo. Eramos nosotras las que teniamos que sacar
adelante las cosas, con el apoyo de ella. Yo creo que esto es una
buena referencia para el taller. Esto nos fue dando autonomia y
firmeza en nuestras decisiones,

Para nosotras que ya habiamos comenzado el taller de lavande-
ria, esta experiencia era absolutamente nueva y constitufa un
gran desafio. Todo era novedad, todo estaba por hacer. Produc-
to de nuestra agobiante situacion y del enorme empefio por
salir adelante, se nos abrian puertas que nos enfrentaban a
situaciones que desconociamos,

Para nosotras todo esto era una novedad y al mismo tiempo una
atraccion., Nos atrata estar en reuniones y cambiar opiniones.
Antes, todas tenfamos problemas y uno pensaba gue su proble-
ma era el mayor, entonces después cuando salian los problemas
de todas a relucir, uno pensaba que los de uno no eran tan
grandes.

Iira bonito estar con otra gente, en el taller sélo una persona

habia participado en cosas antes. Pero para todas era novedad,
uno se sentia menos sola, nos atraia venir al taller.

A mj me can.lbié‘la vida, porque yo estaba tan urgida en ia casa
y aqui nos juntabamos todas y lo pasamos re’ bien. Uno se

rie, se pelea, se discute, se distrae, se olvida de todos los proble-
mas de la casa.

Empezamos a sentirnos protegidas por el grupo, empezamos 2
sentir que teniamos con quien compartir los problemas.

Tanto el hecho que la Sra. Maria nunca se quisiera meter en los
problemas nuestros, dindonos esa autonomia, como el hecho
de que nosotras empezamos a descubrir que éramos capaces de
saliv adelante solas, fueron dos aspectos basicos para nuestro
desarrollo, Nos dimos cuenta de que éramos capaces, como
también nos empezamos a hacer amigas a través del trabajo.

También jugd un papel muy importante la unidad que empe-
zamos a tener, €sta se dio por el hecho de que el taller era un
trabajo colectivo, Es decir, desde el comienzo que definimos
muy claramente que esto era un taller v no un lugar donde
cada uno viniera a lavar la ropa de sus clientes. Entonces el
poner normas y sanciones, nos fue dando a todas la imagen de
unidad entre nosotras. Teniamos que cumplir con las cosas que
nosotras mismas habiamos establecido.

Yo crec que durante todo este tiempo fuimos viendo (ue nues-
tros problemas no eran individuales sino colectivos Y que era
unidas como podiamos enfrentarlos.
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COMENZAMOS A DEFENDER NUESTROS DERECHOS

En la medida en que fuimos creciendo también fuimos enfren-
tando juntas los problemas que iban surgiendo, los discutia-
mos internamente en el taller. A lo mejor no estabamos muy
de acuerdo, pero hacia afuera, éramos una sola voz. Entre todas
fijabamos lo que pensibamos que era justo obtener y eémo
hacerlo.

Cuando se hizo el taller fue autorizado por el Padre Pepe.
Entonces las personas de la comunidad eristiana se sentian due-
fias del taller, Crefan que nosotras estdbamos bajo el mando de
ellas, que a la hora que ellas querian, nos daban las Haves y si
ellas no querian no nos daban las llaves, Nos querian tener bajo
el dominio de ellas, nos exigian reuniones, que ni viniéramos a
charlas, hacfan hablar a las personas. Yo la dltima vez, me
quedé fuera. Y eso era lo que ellas querian, que toda la gente
estuviera al amparo de ellas y no aceptaban que nosotras depen-
diéramos s6lo del taller.

A fines del 75, cuando comenzd la lavanderia tuvimos proble-
mas con la comunidad cristiana por las llaves, Ellas se sentian
como duefias del local y nosotras pediamos las Haves. Se las
pasamos un dia y al otro dia les pedimos y no las devolvieron,
Empezaron los conflictos.

Para dar la pelea se convers en el taller y se acordd nomis, de
que habia que quitar las llaves y todas estuvimos de acuerdo.
Porque si bien ninguna habia tenido ofra trayectoria antes, a
ninguna le gustaba de que otra pexsona la mandara, asi como
mandaba la gente de la comunidad.

La Maria dio la pelea apoyada por el taller, ella dio la voz
cantante. En ese tiempo las demas bien poco hablabamos, pero
la apoyamos porque pensiabamos que era justo lo que se estaba
peleando porque no podiamos depender de la comunidad cris-
tiana para las llaves. Habia que andar todo el tiempo buscdndo-
las y eran bien prepotentes, No las entregaban con buenas
palabras, sino que nos pegaban un grito y més lo que nos
asustaban. Entonces estabamos todas de acuerdo en que la
Maria consiguiera las llaves.

Desde que formamos el taller nos empezaron a dar la guerra.
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Y como no entendiamos mucho, entonces yo pensaba: si estas
viejas se enojan, nos van a quitar la lavanderia y mds encima
teniamos a los chicos en el comedor. Entonces cuando la
Maria empezé a peliar, ahi todas la apoydbamos pero nos
costaba hablar con ellas. Yo al menos trataba de que no se
enojaran, entonces creian que conversando conmigo era mis
suave que conversar con la Marfa. Pero en realidad era porque
yo sentia temor de que nos dejaran sin lavanderia y sin la
comida para los cabros chicos.

A mi una vez no me querian dar la comida para el nifio. Como
estaban enojadas conmigo, porque yo habia dado la pelea por
las llaves, me suspendieron a un nitio,

Esto no ha sido una pura pelea con la comunidad, sino que todo
este tiempo gue llevamos aqui, siempre hay peleas. Siempre
hemos tenido conflictos porque a cualquier cosa que sea, le
buscan las cinco patas al gato.

Otra pelea que tuvimos, fue una vez que nos tocod ir con la
Soraya. Una sefiora viejita dijo que éramos fariseas, dijo: que
Dios habia llegado y habia echado a todos los fariseos.

Fue porque una vez hicimos un curso de pantalones y se hizo
una fiesta el dia que terminamos y nos dieron los diplomas,
estabamos todas entonaditas. :

Cuando hicimos bailes también tuvimos una pelea con la comu-
nidad eristiana y con los jovenes. Aunque yo no estaba muy de
acuerdo en que se siguieran haciendo bailes, porque encontraha
que daban demasiados problemas. Pero igual si las compafieras
estaban de acuerdo en una cosa, ibamos todas nomds a la pelea.
Siempre se ha acatado la voz de la mayoria, porque los iltimos
bailes que se hicieron, habiamos varias que estibamos en desa-
cuerdo. Pero cuando habian problemas con otras organizacio-
nes, estabamos todas juntas. No estibamos de acuerdo con los
bailes porque se formaban muchos problemas, era mucho sacri-
ficio y la plata que dejaban era muy poca. Yo estaba en desa-
cuerdo con las chiquillas y nos peliamos aqui, pero frente a las
otras organizaciones, éramos todas muy unidas,

EL ENFRENTAR UNIDAS LOS PROBLEMAS,
NOS AYUDO A CRECER

La otra pelea que tuvimos fue con la Vicaria, Nosotras pedimos

dar arpilleras dijo que: o elimindbamos el taller de lavanderia
o haciamos arpilleras. La Alejandra nos dio la cortd v no hubo
caso y a la buena, no conseguimos nada.

Alguien dijo: nos obligan por el hambre y por ahi nos agarra-
mos, No les aguantamos. La Alejandra dijo palabras bien pesa-
das.

El taller de arpilleras no queria que nosotras también hiciéramos
arpilleras. Mientras nosotras dabamos la pelea aqui, todos los
talleres de la zona estaban en contra nuestra, porque pensaban
que les podia disminuir el trabajo a ellas,

Después de la reunion donde la Alejandra fue muy dura con
nosotras, nos reunimos en la casa de una de las integrantes.
Estabamos dolidas, llamamos a la Sra. Maria y ahi hicimos la
carta nosotras. Ella no le puso nada de su cosecha.

La firmamos todas, pero la carta la levd la Sra. Maria. AhT vino
una persona de la Vicaria Central, ella estaba encargada de la
cosa de las arpilleras. Ella venia también con el propdsito de
que nos quedaramos con una sola cosa, Pero nosotras
estibamos en la pard y la peliamos harto. Bueno dijo, esperen y
lurego les damos la respuesta y alli dijo que s,

Tuvimos muchos problemas después, porque el taller de arpi-
lleras nos hacia la guerra, ellas nos devolvian las arpilleras nues-
tras, entonces nosotras decidimos ir a la Vicaria directamente.

Las dirigentes de las arpilleras se quedaban en sus casas y alec-
cionaban a las otras, Las mandaban y a nosotras, la pica que nos
daba era no poder discutir directamente con las dirigentes.

Nosotras recibfamos a todas las personas que el taller de arpille-
ras rechazaba y luego cuando echaban a alguien, también la
recibiamos. Nos vinieron a parar los carros, nos criticaban en la
Vicaria por haberlas recibido. Luego, cuando terminé el taller
de arpilleras algunas se vinieron a refugiar con nosotras y ahora
trabajamos juntas en el taller de lavanderia.

Otro de los conflictos que nos ayudaron a crecer fue con los
dirigentes de la bolsa. Estos eran elegidos por las bases. Sin
embargo, tuvimos serios problemas.

La coordinadora de bolsas tenia que coordinar todos los talleres
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los otros talleres. Pero no los apoyaban porque no bajaban a
los talleres. Por eso se termind el taller de calzado, el de la esco-
ba y en Puente Alto, el de pan. Habia plata, pero faltaba apoyo
y no habia dénde vender porque los zapatos los comprabamos
nosotras mismas, pot eso se termind.

Se vendieron varias cosas que nos ayudaron a crecer, la gente
que estaba a cargo del funcionamiento de los talleres se habian
subido a la ldimpara y se creian poco menos que ejecutivos de la
Vicaria y llegabamos nosotras alld y poco menos que habia
que pedirles audiencia. Sencillamente nosotras nos divigiamos
a la encargada del sector y no nos dirigiamos a la directiva.

Los dirigentes tenian trayectoria en otros lugares, pero se les
fue Ia onda porque no se dieron cuenta de que estaban metien-
do las patas, o a lo mejoy se daban ctienta, pero estaban un poco
apitutados. '

Uno de los grandes errores que cometieron, fue hacernos i
a buscar la rops, casa por casa, para el bazar que hicimos. De
ellos fue la idea de hacer el bazar a cambio del paquete de
alimentos que daban en la Vicaria. Fue muy humillante.

Luego nos quisieron hacer repetir la cosa y ahi nos chantamos.
Todas habiamos pasado mucha verglienza, mucha humillacion
pidiendo, no somos limosneras dijimos ahi nomas nos chanta-
mos. :

Los dirigentes tuvieron la culpa, porgue ellos con su trayectoria
tenian que haber pensado todo esto. Fue muy malo para noso-
tras no so6lo por la humillacion, sino por la forma en que se hizo
el bazar, Esto fue culpa de los dirigentes y no de la Vicaria, ellos
podrian haber pensado en hacex pefias o actos culturales en vez
de pedir. En esa época ya se hacian pefias.

A los dirigentes les pagaban un poco de plata, era muy poca,
pero no nos dijeron nada. Tendrian que haberlo dicho. Yo supe
porgue un dia llegué a pedir apoyo a la Vicaria y estaba uno,
alegando por su pago y a nosotras nos mandaban a la calle a
pedir ropa.

Del taller nuestro no habia nadie en la bolsa. Ibamos de vez en
cuando a dejar arpilleras. Nosotras optabamos porque cualquier
cosa que planificibamos para hacer, ibamos y hablibamos con
la encargada del sector. Entonces en el coordinador de la bolsa
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nuestros dirigentes que eran los de la coordinadora de la bolsa,
pero nosotras no lo haciamos. Nosotras éramos las Gnicas que
pelidhamos, en los otros talleres se entendian,

Gracias a Dios nuestro taller se mantuvo. Menos mal que no nos
hicieron caso porque eso nos ayudd. No nos interesaban los
puestos y esto nos ayudoé a mantenernos independientes, a no
tener ambiciones por los puestos dentro de la Vicaria.

Nosotras estaibamos mas pendientes de la reunion con la Sra.
Maria, que con la Vicarfa porque por alli veiamos los proble-
mas nuestros.

Ademds nosotras siempre solucionabamos nosotras mismas
nuestros problemas. Las arpilleristas tenian problemas y altiro
iban a la Vicaria. Nosotras no, nosotras mismas arreglabamos
nuestros entuertos, nuestras dificultades.

Yo pienso que los problemas grandes con la Comunidad Cristia-
na, con la Vicaria y con los dirizentes de la bolsa, fueron los que
nos despertaron. Yo creo que ahi nos dimos cuenta que noso-
tras éramos achunchadas, como que éramos bien mal miradas
por ser lavanderas. Entonces a mi me asustaba re’ harto la cosa
de la lavanderia y pienso que ahi nosotras, cuando enfrentamos
todos esos conflictos y dimos la pelea por defender la lavande-
ria, consesuimos lo que nosotras pensabamos aue era justo para
nosotras. Desde alli empezamos a sacar la voz y a ser autd-

nomas.

Todas estas situaciones conflictivas nos ayudaron a crecer, a
unirnos. Como nuestras posiciones las tomabamos en reunio-
nes y discutiamos entre nosotras, nos ayudd a nuestra forma-
ci6bn. Nos fuimos integrando bajo objetivos concretos: la defen-
sa de nuestro taller y esto nos dio nuestra identidad.

LA EXPERIENCIA NOS MOSTRO,
LO QUE ERAMOS CAPACES DE HACER

Dentro del taller hemos tenido problemas pero para afuera
somos una. Cada problema ha servido para superarnos. Por
ejemplo, los bailes, después de muchas discusiones, acorda-
mos no seguir haciéndolos. La gente se fue superando por si
misma, fuimos creciendo como personas y nos fuimos dando
cuenta que era necesario escuchar todas las opiniones, quelo
que cada cual diga, tiene importancia para el grupo.
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Las campaiias también han ayudado a superarnos, nos han
hecho tomar mis conciencia. También significaron discusiones
cuando la gente no trabaja toda al mismo nivel, otras que se
acexrcan a ultima hora, siempre ha pasado eso. Pero todas las
campafias las conversamos y las evaluamos, La evaluaciél} sirve
para aprender, porque hay todo un método para el trabajo que
se realiza, son normas. Por ejemplo yo sé que esta semana yo
trabajé para la campafia y sé cuando me toca de nuevo. Enton-
ces se va creando una responsabilidad del trabajo.

Cuando hemos hecho una actividad nunca nos ha ido mal, nun-
ca podemos decir hemos tenido pérdidas. Lo que mds mal nos
ha ido, ha sido cuando hemos sacado sélo lo que hemos inver-
tido y nos ha quedado un resto. Nunca se ha venido abajo como
en otras partes, que siempre hacen cosas y quedan abajo,
quedan endebles.

Todas estas cosas nos fueron dando una identidad, la experien-
cia nos fue demostrando las cosas que éramos capaces de hacer.
En este sentido fuimos ddndonos cuenta que éramos un grupo
especial,

También nosotras nos sentimos un grupo especial en las vacacio-
nes. Porque de todos los grupos organizados, ninguno va a
vacaciones en grupo. Trabajan pero cada cual va por su lado,

Nosotras si' decidimos salir, lo, hacemos todas juntas, lo discuti-
mos. Miramos precios y decidimos a dénde ir. Pot ejemplo este

afio decidimos no ir a El Tabito porque es nuy caro, pero €so
lo decidimos todas juntas. '

Por todas estas razones, nosotras a través de nuestra prictica
hemos ido fijando lo que deseamos y eémo creemos que debe-
mos desarrollarlo. A través de las peleas por la defensa del
taller, de las campafias, de las vacaciones, ete. Fuimos haciendo
nuestra prictica de grupo. Ya no éramos mujeres aisladas, ya no
s0lo nos fuimos encontrando para reconocer que nuestros
problemas eran sociales y no individuales. Ahora, ya éramos
capaces de tener intereses comunes, de defender esos intereses,

138




- SIEMPRE HEMOS ESTADO VINCULADAS
CON OTRAS ORGANIZACIONES

Todo este crecimiento fue posible porque nos empezamos a
relacionar con otras organizaciones.

Desde los inicios del taller, nos fuimos relacionando con otras
organizaciones. Por ejemplo, para la promocién. Los carteles
los hicieron en un taller de cesantes, de una poblacién vecina,
Asi nos fuimos apoyando en otras organizaciones que tenian
mds expetiencia.

Nosotras también, al prestar el local a los talleres de cacho y
calzado, fuimos abriéndonos a otras organizaciones de la
poblacion,

Nuestra participacion en la bolsa de cesantes también fue impor-
tante. En las bolsas, se dio’ la primera relacion masiva, entre la
gente que estaba sufriendo, las consecuencias de la politica del
régimen, ‘

Las campanas que nuestro taller hizo, siempre fueron con el
apoyo de otras organizaciones, Para hacer una pefia o vender
las empanadas, sopaipillas, etc., siempre contamos con el
apoyo de otras organizaciones del sector.

La campana escolar, para juntar los tiles necesarios para los
nifios. La campafia de invierno, para paliar los efectos de la
lluvia y el frio. Fueron dos tipos de campafias que nos virtcula-
ron con la poblacién. Fuimos comprendiendo, entonces, gue
mas alld de la lavanderia habian mas grupos organizados. Nos
fuimos dando cuenta, que habian intereses comunes con otras
personas y que el desarrollo de actividades conjuntas, ayuda-
ban a la unidad. Fuimos vinculindonos y conociendo a otros
pobladores que al igual que nosotras, buscibamos formas de
salir adelante.

NOS COSTO COMPRENDER A LOS FAMILIARES
DE LOS DETENIDOS-DESAPARECIDOS

La Agrupacion de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, fue
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la primera organizacion no poblacional con la que tuvimos
contacto.

A todas nos costd entender, el porqué existia la organizacion
de los familiares de detenidos-desaparecidos. No era una cosa
nuestra, era algo que nosotras no sentfamos como cosa .dfal
pueblo. En el taller nos costd un montén entender que también
era gente igual gue nosotras. Porque estdbamos reunidas y el!as
hacfan las arpilleras solamente por denuncia, para denunciar
sus familiares que tenian desaparecidos. No era gente que nece-
sitaran aqui, al taller, a la bolsa. Costé montones comprender,
no solamente a nosotras porque al taller de arpilieras también.

Ellas no hablaban como gente de acd, porque hablaban cosas
que uno no habia escuchado en su vida, incluso palabras que
uno no entendia. Yo fui una de las que dijo que estabamos puro
hueviando que no hiciéramos nada con ellas, porque no enten-
diamos,

Yo recuerdo que en una reunion de la Vicaria, me encontré
con dos familiares y ellas me empezaron a contar su drama y
ahi empecé a entender, después de harto tiempo de estar
participando. Pero asi en conversaciones personales, porque
yo en las reuniones escuchaba pero era como algo irreal, algo
que no me entraba, '

Una vez nos invitaron al patio 29 del Cementerio. Andabamos
y detfas de las tumbas estaban los pacos. Hay como una cuadra
de tumbas y ninguna pone fecha, ni nombre, ni ninguna cosa.

De a poco empezd a nacer la inquietud y empezamos a ver los
otros problemas de los exiliados, de los relegados, los presos.

Todo esto nos fue haciendo tomar conciencia. Pero cuando uno
realmente se da cuenta es cuando le pasa. Cuando uno sufre la
represion, por ejemplo en las protestas, Entonces uno ya sabe
por una misma, uno lo ha sufrido y entonces ;cémo no vamos
a saber que es un problema nuestro el de los detenidos-desapa-
recidos y el de todos los que vivimos la represion? Nosotras lo
vivimos v ahora sabemos, sabemos como son las cosas.

Pero todo esto ha sido un proceso, el 75 y 76 apenas entendia-
mos donde estabamos paradas. Yo creo que en esa época lo
mas importante que nosotras vivimos fue la Marcha de las Velas,
ésta marcha se hizo en apoyo a la huelga de hambre de los
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anio 78, Nosotras participamos de la marcha y a varias personas
del taller las detuvieron. Lejos de atemorizarnos, consiguieron
justo lo contrario. Fuimos mds decididas,

Pero todavia aqui en la bolsa no se entendian bien las cosas.
Porque en esa huelga de hambre estaba la Rocio v ese mismo
dia se iba a hacer un baile. La Rocio estaba muy mal, Ja habian
llevado a la posta, Entonces las que tenfan un poco mis claras
las cosas dijeron no, no se hace el baile. Y salta una sefiora y
dice: bueno ¢y quién la mandé a meterse en la huelga de
hambre?, entonces entendian algunas, pero no todas.

NOS COORDINAMOS CON OTRAS ORGANIZACIONES

Todas estas experiencias, nos fueron vinculando con otras
organizaciones y empezamos 2 establecer otros niveles de coor-
dinacion.

Al principio a todas las partes que nos invitaban ibamos. Des-
pués entre todas decidiamos si convenia o no estar.

Ahora vamos donde nos invitan, vamos a la primera reunion,
pero con la condicion de que si nos gusta nos quedamos, pero
sino, no.

A veces nos invitan y no entendemos nada, otras veces pensa-
mos que no representan los problemas de 1a poblacion. Cuando
no vemos algo claro, tampoco participamos. Por ejemplo, nos
dijeron si queriamos ir a una coordinadora poblacional y diji-
mos que no, porque ya estaba el comando y es alli donde
debemos trabajar.

Nosotras aceptamos las cosas que nos afectan a todas, las que
son de la realidad poblacional. Nos gusta mucho ir, porque si
esa organizacion estd bien uno se encuentra mis apoyada.

En el taller discutimos para ver bien a dénde vamos. Siempre
nos ponemos de acuerdo no es dificil porque se explica como
fue la reunién, entonces todas pensamos y se va preguntando
una por una, todas opinamos. Sacamos los acuerdos, resolve-
mos donde seguimos y dénde no.

Las delegadas tienen que dar cuentas. En cada reunién del
taller las delegadas deben informar y decirnos qué tareas hay
que cumplir, porque nosotras lo asumimos como taller, no es
que cada delegada esté sola sino que nos representa a todas.
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Hace ya bastante tiempo que estamos participando_. Empezamos
yendo al Departamento Femenino de la Federacion c.le la Cons-
truccion. Comenzé participando yo y después elegimos otras
dos personas, eso se terminé pero no pox culpa del taller.

Alli nos conectamos con la organizacion de mujeres de la
Coordinadora Nacional Sindical, convocaba la Sara. La Sara
estaba muy metida en las ollas comunes, un dia en que se hizo
una reunion en la capilla, fue un acto para el Dia Internacional
de la Mujer. La Sara se lanzd un discurso, a todo lo que da y la
gente se asusto, la dejaron sola. Ella insistia en la formacion
de un sindicato de mujeres. Después llegaron los carabineros,
Cuando nosotras nos venfamos llegé el furgén. Alli empezd
a bajar la asistencia a la reunién de mujeres.

Yo fui una de las que sali arrancando, no sé por qué, pero la
Sara cuando Hegé aqul no me cayd bien. Y justo ante las que
estabamos empezd: COMPANERAS... y se fueron las viejas
de las ollas y entre ellas yo. Encuentro que no le tomaba bien
el sentido a las cosas, ahora escucho esto y no me molesta,
Pero habia gente de la olla, que lo Gnico que le interesaba es el
plato de comida y pare de contar. Entonces se encuentran con
que dice: COMPANERAS ;cémo puede ser esto?... y salian
apretando las viejas para afuera.

Por eso fracasd esa organizacién, una cosa asi debiera darse de
a poquito a la gente y ella se argd. Entonces salicron apretan-
do isi no se quedd nadie!

Actualmente estamos en muchas organizaciones. Para mi, la
mis importante es la Comision Anti-represiva (CAR) es donde
yo he participado més. Allif me di cuenta lo que significaba
luchar por una persona, Encuentro que es diferente a todas las
organizaciones porque es la mas luchadora. Cada delegado que
va a la CAR lleva el problema de su grupo, por ser, si en mi
organizacion hay algiin detenido o alguna persona perseguida,
yo llevo el caso y entre todas se busca la solucion o se pone un
recurso de amparo. Entonces todos se preocupan de las personas
y cada grupo lleva su caso. Han habido campaiias, como las que
se hicieron en contra de los Consejos de Guerra o contra la Ley
Anti-terrorista, se dieron charlas para explicar lo que pasaba y
como nos puede afectar fodo esto a nosotras. También hay
abogados y ellos nunca nos han fallado. Nosotros ofrecemos
a los abogados de la CAR, porque sabemos que podemos contat
con eflos.

INOsOtras ayugamos a iormar 1a Lah, porque pensamos que €5
una defensa en contra de la represion, sirve para educarse y
denunciar la represién que vivimos. Se constituyé a raiz de la
experiencia en las protestas porque ahora los pacos no andan -
solo por la avenida central, sino que se meten en los pasajes
chicos y también en las casas y nosotras no sabemos como
defendernos. La CAR nos ha ayudado mucho, para educarnos
en nuestros problemas y para saber lo que debemos hacer,
frente a la represion.

También nosotras formamos la Comunidad Cristiana Popular.
Se formé por los problemas que habian con la otra comunidad
cristiana. Ellos no querian saber nada de nosotras y nosotras
decidimos formar nuestra comunidad con un objetivo bien
claro: poder hablar con la otra comunidad de igual a igual,
como taller esto no lo habriamos conseguido nunca,

Esta experiencia ha sido importante, ya que efectivamente ha
habido un acercamiento, por nuestra accion se han ido dando
cuenta que valemos lo mismo que ellos. También ha sido impor-
tante porque nosotras les tenjfamos mala sin conocerlos, enton-
ces eran como prejuicios que tenfamos y por eso ho nos enten-
diamos.

En la comunidad cristiana popular, la nuestra, hubo un caso
significativo. Ayer, llegdé un caballero que pertenecia a la otra
comunidad, pidi6 la palabra y dijo que querfa aclarar que esta-
bamos trabajando muy bien y que tenemos derecho a ser cris-
tianas, él pidio el ingreso a nuestra comunidad. Pucha digo yo:
st todos se dieran cuenta! El dijo que se cambiaba, porque agui
la gente se preocupaba mas por los demas, que en la otra comu-
nidad.

Estamos muy contentas con la comunidad porque la formamos
nosotras y estd avanzando. Leemos el libro, el evangelio, lo
miramos de acuerdo con lo que haya pasado en la semana, en
base a los problemas de la semana. Salvadot, el cura, nos ha
ayudado mucho porque nos ha escuchado y nos da un trato que
no nos habrian dado antes,

También estamos participando en un trabajo conjunto con las
otras organizaciones del sector para conseguir cerrar el terreno
donde esta la capilla y los otros locales comunitarios. Esto nos
ha servido mucho para acercarnos a las otras organizaciones, a
través de la realizacion de actividades conjuntas. También es una

forma de proyectar el trabajo del taller. Para nosotras, que siem- {45
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pre hemos estado en campafias, no nos cuesta nada ese trabajo
y de pronto nadie hace nada sin antes consultarnos. Yo creo
que hemos dado un ritmo de trabajo al grupo, porgue hemos
sido muy responsables y saben que con el taller siempre se
puede contar.

Nosotras mediante el trabajo del cierre de la capilla nos hemos
conocido mejor con la otra gente que participa en el sector,
porque tener un trabajo conjunto es distinto que conocerse
de vista o apenas hablax, asi que nos ha servido. Ademas tam.
bién nos interesa porque como todo esto se va a transformar y
va a quedar mucho mejor, entonces nosotras vamos a tener
un local mejor, porque ahora pasamos mucho frio y apenas hay
condiciones para estar.

Con el cierre hemos logrado unidad con otras organizaciones
y proyectamos la imagen del taller, nos respetan mucho y
hemos aprendido a conocernos.

La otra cosa que tenemos es la olla comin. Varias estamos
yendo porque no nos aléanza la plata. Allf nos toca cocinar
y participar de la organizacién de la olla. Hay muchas familias,
cada dia llegan més, porque las cosas estin muy mal, la ayuda
que llega a la olla no alcanza para tanta gente, Hay problemas
porque como estn tan mal las condiciones econémicas, todos
necesitan ayuda.

También ' tenemos trabajo con los presos politicos, siempre
hemos visitado a los presos, ibamos todas las semanas a la
carcel. Alli conversamos con los chiquillos. Los presos politicos
nos apoyaron en un acto que hicimos hace poco, en una expo-
sicion de arpilleras, ellos nos dieron trabajos. Ese trabajo fue
para ayudarnos a nosotras, con la condicién de que nhosotras
tenemos que ir a verlos a ellos, conversar todo lo que estd pasan-
do, contarle lo que pasa, y ellos nos cuentan todas las cosas que
realmente estin pasando ellos,

Yo como tengo gente conocida que llega a mi casa, siempre le
estoy hablando de los presos politicos pidiéndoles gauchadas,
que vayan a vetlos, Los jovenes un dia me dijeron que no, que
a ellos no les gustaba ir, por seguridad.

Ellos tienen programado una visita masiva con los nifios, para
que los nifios de organizaciones vayan a hacer lo que hacen: a
actuar, a cantar. El sabado yo fui, luego yo les cuento a las
organizaciones que trabajan con nifios y ellos programan lo que
van a hacer, para estar presentes allf, Todas esas cosas hacemos.

Pero nos cuesta mucho mantener la relacion con los presos
politicos. Este tiltimo tiempo no los hemos ido a ver, es porque
nos falta plata para la locomocién, no podemos pagar las
micros y eso es lo que nos tiene paradas, '

Lo otro que estd parado es el Coordinador Cultural del sector,
nosotras nos coordinamos a todos los jovenes artistas: poetas,
cantores y nosotras como arpilleristas. Incluso fuimos a un
Congreso que se hizo, fue una experiencia bien interesante,
pero ahora esta parado.

CONFIAMOS EN NUESTRAS PROPIAS FUERZAS

Para nosotras, la organizacién que tiene mayor importancia
es el Comando. Este coordina a todas las organizaciones popu-
lares del sector. Se trata de conseguir la unidad bajo una plata-
forma de lucha comiin. Nosotros creemos que tiene una especial
importancia, porque a través de nuestra experiencia en el
taller, hemos aprendido que para cambiar lo que existe, hay que
confiar en las fuerzas propias. Para eso es necesario saber lo
que se quiere conseguir y como hacer para lograrlo.

El surgimiento del Comando empezé hace dos afics, a partir de
las inundaciones. Aqui habia sélo algunos grupos organizados
que eran re’ pocos, hablaban de cesantia. A raiz de las inun-
daciones se destapo la olla, se vio la enorme cesantia que
habia.

Ese invierno fue terrible, murieron més de doce personas aqui_
en el sector. Al principio no se pudo retirar comida del comedor
porque era tanta el agua que no se podia salir de s casas, todas
la casas se llenaron de agua y hubieron varias familias damnifi-
cadas. Luego llegé mucha mas gente al comedor.

Alli se vio la cesantia que habia, el mismo comedor se convirtioé
en olla eomin para las familias porque ya no era cosa de los
puros nifios, era cosa de toda la familia, la gente muriéndose
de hambre.

De ahi comenzaron las primeras reuniones y el comedor se con-
virtié en olla comin, se crearon nuevas ollas porque antes solo
habian tres comedores.

Se formé entonces la coordinadora de ollas donde estuvimos

participando. Empezaban las reuniones como a las 7:30 y hasta |47



como las 9 solo se hablaba de ollas. Se repetian siempre las
cosas y nosotras estabamos seguras que habia que formar una
organizacidén mayor, porque el hambre era reflejo de problemas
mas profundos v era necesario organizarse en algo mas grande,
Entonces esperabamos hasta las nueve y recién alli, a veces,
podiamos plantear que estaban pasando cosas importantes, que
eran las marchas del hambre. Total que ni alcanzdbamos a
hablar, decidimos dejar de ir.

Nosotras estdbamos bien entusiasmadas con la coordinadora
de ollas porque en ese invierno aparecieron todos los problemas
poblacionales. Entonces como vimos que esto no marchaba, se
formd una coordinacién de mujeres y las mujeres pedimos que
se formara el Comando.

Esto fue en la época en que se convocd la Primera Protesta,
Fue a raiz de los resultados de la protesta que nacié el Coman-
do. Nosotras dijimos, esta protesta fue buena, pero conversando
sacamos la conclusion que habia que hacer una organizacion
que hiciera barricadas, en todas las esquinas estratégicas. Y de
ahi pensamos que habia que hacer una organizacion en base a la
coordinacion ya existente.

Ahi se empezo a trabajar para el Comando, aqui hubo la prime-
ra reunion, habiamos tres delegadas del taller, De ahi sali6 el
Comando Zonal,

Nosotras estamos en el Comando. En el Comando estan las
organizaciones del sector y alli se planifican cosas; como en este
momento en que el comando esta preparando una plataforma
de lucha con cosas que nos afectan a todos nosotros. Esta
plataforma se hizo en una jornada donde participaron todos, y
es: salarios justos, los cesantes que tengan una condonacién de
deudas, que los nifios no paguen en el colegio la Educacion
Basica ni la Educacion Media, que se otorguen becas a los hijos
de los cesantes para que puedan estudiar en la Universidad.
Todas esas cosas, son cosas que nos afectan a todos por igual.
Por eso vamos a las reuniones del comando, porque representa
nuestros propios intereses mientras que si estamos aqui solas
poco podemos hacer. Si estamos coordinadas eon otras organi-
zaciones, se pueden hacer muchas cosas.

En el taller todas pensamos que el Comando sirve para coordi-
narse entre las organizaciones del sector, unirse y tener una
plataforma de lucha comin, sirve para ponerse de acuerdo en

148 qué es lo que se tiene que hacer y como hacerlo.

Esto no solo pasa en nuestra zona sino que en todo Santiago.
Significa unir fuerzas, confiar en nuestras propias fuerzas bajo
un ohjetivo. comin que afecta a todos los pobladores. Unir
fuerzas para tener todo lo que tenemos que tener: trabajo,
libertad de expresion, hablar lo que uno quiera; no solamente
dentro de la organizacion, y tener garantias de todo lo que
uno tiene derecho, de las cosas que se estan quitando.

Nosotras queremos cambiar lo que existe. Ahora mismo nos
llegd del colegio una comunicacion que hay que pagar 100
pesos por nifio para poder terminar una cancha de tenis que
estan haciendo. A todos los cabros les estdn sacando 10.000
pesos por curso, para hacer una mugre de cancha, luego hay que
juntar 8.000 para el regalo de los profesores.

Han habido dificultades con el Comando porque si bien logrd
aglutinar a un monton de organizaciones del sector, ahora
empez6 a estar de reunién en reunidn,

Las dificultades son grandes porque los dirigentes no siempre
cumplen. Por ejemplo para el 18, el dia de la marcha al Parque
O’Higgins, se dijo que todas las organizaciones fueran con su
cartel. Los Unicos gue llegamos con el cartel fuimos el taller y
un grupo de jovenes. En toda la zona nadie mas llevd cartel.

Habiamos tomado el acuerdo en la reunion, yo llegué asustada
donde las chiquillas diciéndoles que habia que hacer un monton
de cosas y al otro dia cumplimos y los demas no.

Todas estas cosas nosotras las conversamos con los dirigentes,
les dijimos que habian muchas organizaciones que se estaban
aburriendo y que ya no iban, les planteamos que hacia falta
no solo el Comando Zonal, sino tratar de impulsar e Comando
Sectorial que se coordine a su vez con el zonal.

En eso estamos ahora, impulsando el sectorial, ya hay organi-
zaciones que vienen de otros lados vecinos, en total hay como
18 representantes. Ahi estamos trabajando porque pensamos
que asi se garantiza que los dirigentes realmente sean represen-
tativos.

Nosotras queremos conseguir la unidad de todas las organiza-
ciones, que luchemos por nuestra plataforma.

Las organizaciones saben que pueden contar con nosotras, porx-
que hemos demostrado que somos responsables, por eso que
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creemos que impulsando el sectorial vamos a estar mejor en el
zonal. Va a ser mejor para todas las organizaciones,

Nosotras queremos desarrollar un trabajo unitario, mediante
una organizacién responsable y alli proyectar el trabajo del
taller.

DEBEMOS SER CAPACES DE AYUDAR
A QUE OTROS TAMBIEN PARTICIPEN

Cuando pensamos en estas cosas, nos damos cuenta los pasos
que hemos dado. De ser mujeres completamente aisladas, solas
ila cantidad de responsabilidades que hemos ido asumiendo!
Hemos cambiado en forma increible.

No sé que pasa si uno estd medio rayada o qué. Como ser me
chorea hablar con gente que no habla lo mismio que yo, me
encanta que vaya gente a la casa con quien pueda hablar todas
las cosas que estdn pasando a nivel nacional, pero llega otra
persona que trae otra conversacion: me choreo y no hayo las
horas que se vaya, Cuando llega alguien que no me interesa yo
empiezo a hacer las cosas de la casa, entonces empiezo a andar
para alla y para aca, esa persona tiene que seguirme entonces
se aburre y se va, Pero cuando llega una persona con quien voy
a hablar lo que a mi me gusta, lo que pasa a nivel nacional, del
acto de ayer o del otro dia, ahi me siento y no me para nadie,
podemos conversar horas de horas. Entonces yo hayo que he
cambiado tanto, tanto, ahora soy una persona llena de inquie-
tudes vy a veces me asusta no comprender a personas que igual
que yo era antes, no entienden nada de nada, son como paja-
ritos.

A casi todas nos sucede lo mismo, Yo tengo una hermana que
no le gusta participar y tengo un cuiiado y una hermana que
si les gusta, con ellos conversamos de todo. Pero cuando mi her-
mana empieza a decir otras cosas, yo les llevo el amén, para no
estar discutiendo y enojandome. Pero con la otra, da gusto.

Hay muchas personas que les afecta pero que no entienden lo
que esta pasando, Por ser mi suegra ha vividlo momentos bien
criticos, pero ella no entiende lo que esta pasando, incluso me
dice que nosotras estamos desprestigiando al pais. Yo digo que
no. Cuando uno dice la verdad no estd desprestigiando Chile,

esta desprestigiando al gobierno, estamos demostrando que hay

gente que es capaz de decir la verdad, a pesar de la represion, del
temor y todo.

Nuestra experiencia nos ha cambiado, pero debemos de preocu-
parnos por las otras personas, hoy se necesitan que hayan mas
organizaciones para que todos seamos conscientes, No podemos
hacer el loco de conformarnos con ser unos poquitos, por muy

decididos que seamos. Por eso, aunque nos cueste, hablamos

con la gente y de a poquito se van consiguiendo cosas.
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PARTICIPAMOS EN LAS MOVILIZACIONES CALLEJERAS

Las relaciones que fuimos estableciendo con otras organizacio-
nes, también nos vincularon con las movilizaciones y acciones
que se fueron haciendo en repudio al régimen.

A la mayoria del taller le gusta salir, al principio vamos con
miedo, pero luego lo vencemos y todas estamos.

Empezamos a salir debido a los castigos, pero como hemos di-
cho pensamos que éstos nos ayudaron mucho. Empezamos a
salir para el Primero de Mayo y para el Dia Internacional de
la Mujer.

El Primero de Mayo del 77, salimos bien pocas. No reprimieron
mucho, pero lo que si me acuerdo es que casi al llegar tuvimos
que dispersarnos, estaba lleno de pacos y no alcanzamos 2 hacer
nada. :

Al aflo siguiente, para el Primero de Mayo del 78, nos juntamos
en la Plaza Diego de Almagro v ahi estuvo bien pesada la cosa.
Llegamos a la Iglesia de San Francisco, estaba abierta, uno
podia entrar pero luego los pacos bloquearon Ia puerta, enton-
ces los curas hacian convenios con los pacos y ahf dejaban salir.
Ese afio fue que detuvieron a Clotario Blest, fue super fuerte la
represion, detuvieron harta gente.

En esa época lo més importante para nosotras fue la Marcha de
las Velas. Fue en el 78, en apoyo a la huelga de hambre de los
familiares de detenidos-desaparecidos, La marcha partio desde
una Iglesia donde se hizo una Liturgia y de allf nos ibamos a
it marchando a otra Iglesia, Nos juntamos la mayoria de la
gente, algunas se hicieron las lesas, se corrieron para un lado,
nosotras seguimos en la marcha de las velas. Nos repartian veli-
tas encendidas.

Yo me iba a salir de la fila porque avisaron que venian los
pacos y el CNI, después me dijeron que estaba todo bien, me

volvi a meter a la fila. Salié uno que dijo: por aqui nomas.

pasen. Uno de civil, andaban un montdn de civil 2l lado de noso-
tras. Dijo: derechito para arriba, derechito para arriba, después
nos dijeron doblen aqui y nos encontramos con las pacas de
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frente. Y los pacos decian apaguen las velas.

Habia una sefiora viejita que decia: jAlabame con tu sangre
Sefior! Ya empezaron a hueviar las viejas de mierda, dijo el
paco. Era una sefiora evangélica, era una abuelita, como una
abuelita de cuento. :

Yo llevaba mi tejido, para donde iba andaba con el tejido. El
paco me dijo: ;Y ese tejido? ;Qué vienen a divertise aqui?
No dejaban ni fumar. Una paca cobraba quinientos pesos por-
que saliéramos. ;De donde ibamos a sacar esa plata? Después
vino un paco y dijo: ;Cuanto pueden pagar? ;Pueden pagar
1007 Una compaiiera del equipo de comercializacion pagd un
poco v la Sra. Maria, que estaba detenida también pagd otro
poco. A la semana después tuvimos que salir al Juzgado. Cayé
la Soraya, la Isabel, la Maria, la Teresa y un monton de gente
de otros lados.

A mi me dio mucho susto porgue yo sabia que algo iba a pasar.
Yo de ahi mismo de la Iglesia me di cuenta, porque yo vi como
le avisaron a los pacos.

Hubieron cosas bien comicas. Habia una sefiora del taller que
iba conmigo, a donde yo iba me seguia, cuando ella vio que
estaba mal la cosa me decia: devolvimonos. Luego cuando
ibamos con las velas encendidas y el paco me decia: apaga la
vela yo no la podia apagar de puros nervios y seguia con la vela
encendida, el paco la apago. Entonces la sefiora empieza a
correr y justo la agarran. No vis me decia, por tu culpa, por
llevarme a esa Piturgia. Yo no me aguantaba la risa, ella creia
que se decia Piturgia a la Liturgia.

Después ya no hablé nada porque con nosotros andaba mi cufia-
do y yo veia que estaba en la pared agachado, parece que les
daban palos, yo trataba de mirar y el paco me decia: apurate
pa’ dentro y yo no podia pasar.

La senora que me seguia para todos lados, andaba con un nifio y
se escondio detras de la puerta y de ahi la sacaron los pacos.

Para la salida fue terrible porque nos soltaron de a una y no
sabiamos si nos soltaban a todas, al final fue asf.

Tomamos todas una micro y trafamos una funcia tremenda en
la micro. Nos reiamos por todo, la sefiora evangélica saco pan
y huevo y nos empez6 a repartir a todas. Nos refamos de todo,
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mafana también habian hecho una marcha de apoyo, para las
mujeres que estaban en la huelga de hambre, Habian ido por el
mismo camino y los habian detenido a todos igualito. Y en la
tarde las organizaciones dijeron nosotras vamos a hacer una may-
cha pero no nos van a agarrar y se fueron por el mismo lado.

Para nosotras esta experiencia fue nueva, es primera vez que
estabamos detenidas. Significé un paso adelante, la palabra
nuestra fue mas valorada, la gente empezo a hablar, a decir lo
que pensaba, Los que estaban a la cabeza, los dirigentes, valo-
raron mas la palabra de estas compafieras.

La detencién fue importante porque entendiamos que nosotras
ya sabiamos mas que estabamos mas adelantadas, no nos ame-
drentaron, al contrario quisimos seguir participando.

Yo me acuerdo que después seguimos metiéndonos en todas.
Seguimos para los Primeros de Mayo, el del 79, fue en la
Basilica del Salvador, ahi se llevaron presos a un monton de
gente, salib la marcha por la Alameda, se marché hasta la
Basilica en una columna que llenaba la calle, llevaba dos cuadras
mas o menos. Los pacos estaban ahi, La gente se sent6 fuera, en
las gradas, empezaron a reprimir y la gente entrd a la Iglesia, los
altimos lo pasaron muy mal.

Al afio siguiente fue en la IRT, se marché a La Legua y allf
agarraron a un montén de gente. Nosotras no sabiamos qué
hacer, en un momento estdbamos rodeadas de pacos. No sabia-
mos si arrancar muy rapido o al contrario eruzar de frente hacia
ellos.

Un ano fuimos al Estadio Santa Laura donde habia un acto por
el Dia Internacional de la Mujer. Estaba lleno de pacos y nos
tuvimos que ir a una Iglesia, estibamos dentro y los pacos nos
rodearon. Esa vez yo pasé el susto més grande de mi vida, habia-
mos quedado todas dentro y los pacos fuera, Eniraba y se me
pasaba, salia a la puerta y me daba pena, porque mis nifios esta-
ban todos en la casa. Los curas salieron a conversar con los
pacos y después de esquina en esquina se hacfan grupitos para
que se deshiciera la cosa. Yo recuerdo a una sefiora que de pura
nerviosa, le empezd a preguntar a un paco si sabia donde ven-
dian ropa usada y el paco le decia: ;Vaya otro dia sefiora, no
venga a comprar ropa hoy!
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Catedral, también los pacos nos encerraron alli. Algunas com-
paiieras se desmayaron.

Hemos estado en hartas. Después fueron las marcha}s'del ham-
bre, esas fueron el 82 y 83 y también hemos participado, no
todas pero si hemos estado.

Las marchas contra el hambre ya eran mds de enfrentamiepto
con los pacos. Yo fui a la del 24 de marzo de! 83 y quedd la
grande. Ah{ estaban los pacos con los perros,

Lo que ha pasado siempre ¥y lo volvimos a revivir ahora, en la
@iltima marcha por el Dia Internacional de la Mujer, es que uno
va al centro a que te saquen la cresta. Uno no se puede guedar
en la casa si sabe que en el centro hay chuchoca. Lo que siempre
ha faltado aqui es salir un poco més organizados, si vienen los

pacos no solo arrancar,

A mi me ha tocado andar en manifestaciones con varias compa-
fieras y nunca me han agarrado los pacos, hasta ahora no...

Yo pienso que la chuchoca donde se haga, hay que ir slempre
preparada, la reaccién que vamosa tener nosotras, que pedimos
nosotras como pobladoras, pero habiendo lo que sea y umo

, . o
- gintiendo bulla, puta uno jcomo vaa quedarse en la casal

158

Del tiempo de las velas hasta ahora hemos aplgendldo muchas
cosas, hemos salido a ia calle, en cada experiencia uno va apren-

diendo mas. |
ESTAS SOMOS LAS MUJERES DE CHILE

La tltima salida que tuvimos al centro, fue este ano para el Dia
Internacional de la Mujer. Habian acciones durante todo el dia,
En el taller vimos quien salfa por la mafiana y quien salia por la
tarde, todas participamos.

Habia una convocatoria para la mafiana a la Iglesia de S‘an Fran-
cisco v a la Plaza de la Constitucion, por la tarde habia otra al
Teatro Cariola,

No nos organizamos bien ese dia, llegamos todas desorganiza-
das. Llegamos todas juntas y eso es malo porque nos hacemos
notar mucho. Luego dijimos separémosnos, pero no quedamos
de volver a juntarnos para chequearnos, pot si nos pasaba algo.

En la mafana cuando nosotras nos separamos con la Teresa y la
Maria, Graciela me dijeron: a la una nos juntamos en la Iglesia
de San Francisco, entonces yo pensé que les habian avisado a las
otras v no fue asi,

Diez para la una yo estaba enfrente de la Iglesia de San Francis-
co. Pero yo dije: no me atravieso. Estaba la cagd aqui y a mi
me tenian reconocida porque los pacos se pusieron al lado mio
y dijeron: ésta trae panfletos. Yo empezé como las mongolicas
dando vuelta a la bolsa para que vieran que yo no traia nada y
me corri y me corri, hasta que llegué al lado de las cabras. Total
que ni se dieron cuenta que yo estaba tan asustada. Yo iba a
contar la historia de peliculas, cuando viene un auto lleno de
pacos y volvimos a arrancar.

La experiencia de este dia fue importante, la Isabel con la
Rocio en un momento dado estaban haciendo cabeza de la
concentracion,

En San Francisco, ya se habia hecho una manifestacion y ha-
bian llegado los pacos y habian detenido a las mujeres que
tenian el cartel. El cartel queddé botado y la gente arranco.
Nosotras después de un rato, vimos que no pasaba nada y se

nos ocurrid pescar el cartel, lo levantamos y la gente empezo a
concentrarse de nuevo.

Claro, nosotras llegamos 2 San Francisco y estaba casi todo
muerto y no se veian pacos ni nada y el letrero estaba botado,
tuvimos la idea de levantar el letrero y llevarlo a alguna parte
donde se pudiera ver mejor. No habian pacos ni nada, sdlo se
veia gente que daba vueltas, Habia una chiquilla que tenia un
banderin del comité pro-retorno de exiliados y se asusté, no
sabfa qué hacer con el banderin v se lo pasa a un galld que
vendia frutas en un carreton.

Agarramos el cartel, lo empezamos a levantar y lo pusimos en
una parte donde se veia bien claro, llegaron los pacos y agarra-
ron a unos periodistas. Una le dijo : soy periodista, soy perio-
dista...

Cuando las cabras pescaron el cartel yo voy delante de ellas y
les digo: por favor chiquillas tengan cuidado.

Nosotras nos sentiamos el hoyo del queque con el cartel, estuvi-
mos con ¢l como un cuarto de hora, antes que llegaran los
pacos. Sacaron fotos pero no eran los periodistas de aqui, eran
periodistas de afuera.
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kntremedlo de todas [as micros, yo ies dije a las cniquillas; los
guanacos chiquillas y salimos apretando. Después detracito de
nosotras el guanaco empieza a tirar el agua y me agacho, quedé
toda mojada. '

Todas arrancamos, nos escondimos detrds de los periodistas
extranjeros, porque son todos bien grandes. Otras se fueron a
un comercio, donde las dejaron entrar.

Nosotras nos metimos en el negocio, los pacos estaban afuera y
pudimos entrar justo antes que cerraran las puertas. Los duefios
se portaron muy bien nos entraron hasta el fondo para que no
nos vieran los pacos, andaban unos cabros jovenes y eso era lo
gue mas nos preocupaba, porque con los jovenes los pacos no
tienen compasion. Allf nos quedamos hasta que se pas6 un poco
la cosa.

El otro punto de concentracion fue en la Plaza de la Constitu-
cion, cruzamos la calle, cuando thamos llegando donde las chi-
quillas, en la mitad de la Plaza todas las personas se pararon can.
tando con las manos en alto. Yo empiezo a mirar y estaba lleno
de pacos y civiles. Se pusieron a detener a la gente.

Se junté cualquier cantidad de gente ahi. Cuando iban a dete-
nerlas, las mujeres, se tiraron al suelo, los pacos las arrastraban
por el suelo y ellas gritaban: ESTAS SON LAS MUJERES DE
CHILE... ASI SE RESPETA A LA MUJER EN CHILE, enton-
ces empezamos a aplaudir, aparecieron los huevones de civil, ahi
empezaron a agarrar de las mechas a los hombres y a pegarles
en el suelo y subirlos a la micro, Nosotras les gritabamos:
ASESINOS, ASESINOS. Unos que pasaban empezaron a peliar
con nosotros, decian :pa’ que les gritan asesinos, ustedes son los
asesinos..., eran provocadores... En eso venian las viejitas del
comité pro-retorno de exiliados y un paco me agarré de un
hombro y me decia: muévete, muévete y yo le decia: no me
empuje, no me empuje, Las sefloras del pro-retorno empezaron:
no empuje a la nifia, que se creen... jhabia tremenda cuatica!

Hay un Banco en la esquina, alli el grupo estuvo desde que
empezo la concentracion hasta veinte para la una. La gente del
Banco, de los edificios, nos gritaba cualquier cantidad de estu-
pideces y nosotros les gritabamos a ellos: ;cudndo le vai a llevar
cigarros a tu patron?, ;no esta en Capuchinos tu patroncito?

El guanaco se metié hasta en los pasajes, hasta alli tiraron agua
y los vendedores ambulantes corrian con su mercaderia.

" AYUDAMOS A ORGANIZAR.

‘La-primera - protesta la inicianios nosotras, nos

el comedor. Me acuerdo siempre que la Teresa estaba con un
- fondo y le digo: presta pa’ acd esa tapa y empiezo a tocar.

¢Y se acuerdan cuando cruzamos para tomar la micro?, los

gallos que venden fruta decian :ya vienen para acd, ;ho ven que

nos botan las frutas? y pescaban su cunita con tunas y salfan
arrancando. Los vendedores ambulantes estaban felices porque
viven peliando con los pacos.

Ese dia cuando habiamos pasado todos esos sustos por la tarde
volvimos a salir. Nos fuimos a las cinco al Don Bosco, No podia-
mos quedarnos en la casa sabiendo que habia mocha, fuimos.
pensando que el acto era alli. Y no, sélo nos encontramos con
los pacos que estaban con los perros ;mansos perros con los
pacos, eran perros con perros!

Allfl nos dijeron que el acto era en El Cariola, cuando nosotras -

ibamos para alld, habian unos cabros jovenes en la calle y
empezaron a aplaudir y decfan: al Cariola, al Cariola, Estaba
todo el centro pendiente de lo que haciamos las mujeres.

Después del acto del Cariola, las que saliamos al ultimo nos
encontramos que estaba la escoba afuera y tuvimos que escon-
dernos en un negocio. Salimos y empezamos a encontrarnos con
gente, nos dijeron que fuéramos de nuevo a la Iglesia de San
Francisco, que alli nos encontrdramos y nos fuimos repartien-
do los tiltimos panfletos que nos quedaban. Ya estaba comple-
tamente oscuro, nos juntamos como unas quince. personas
entonces ;qué hacemos? y nos pusimos a aplaudir, llegaron las
mujeres del CODEM y ahi estdbamos alrededor de la pileta y en
un encerado de tablas que hay. En eso estabamos cuando llega-
ron un grupo como de ocho muchachones, Una de las chiquillas

~ me dice: ten cuidado. No me alcanzan a terminar de decir y veo =
- a los gallos encima, tiraron a una nifia de espaldas al suelo y

sacaban unas especies de linchacos. Querian pegarnos, en eso’

~viene pasando un matrimonio, el hombre pasa por el grupoy .
-+ empieza a peliar con los gallos y éstos se tiraron todos en contra: -

del hombre, Nos lanzamos todas las mujeres a_defenderlo y lo s
- gallos no sabian qué hacer, entonces se arrancaron. Les ganamos
la-pelea, ahi nos dimos cuenta que la pista estaba muy pesaday -

nos fuimos rapidamente, =~ - ‘

LAS PROTESTAS EN EL SECTOR =~

IR
mos en el

taller. Y a las ocho de la noche vinimos a‘tacar las cacerolas en:
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Habia gente que estaba en catequesis, estaba un dirigente de la
coordinadora de ollas vy vino a ver qué pasaba, varias viejas
salieron arrancando.

Antes de la protesta habiamos estado haciendo trabajo. Estuvi-
mos panfleteando, lo que repartiamos eran los instructivos para
la protesta, donde se decia lo que habia que hacer. Salimos por
la noche y hubo un corte de luz, Nosotras nos ponemos normas,
nada de tirar los panfletos al lote. Hay que ir casa por casa.
Ahi salimos en grupos de a dos, era de noche y hubo un corte
de luz. A mi me tocé con la Isabel, ella tird uno para una casa y
el perro se lo recibio.

Salimos separadas, nos dividimos para panfletear, total que a las
finales nos ibamos encontrando en todas las esquinas. Como era
de noche, los perros sacaban las cabezas y nos quitaban los
papeles,

Esa vez teniamos que tirar hartos panfletos, iba tirando y digo
yo: se nos acabaron. Y cuando llego a la casa me siento los
panfletos en la espalda. Yo me los habia guardado y luego se
me olvidaron,

En esa primera protesta pasaron muchas cosas, fue la primera
vez que salid la gente a la calle. Después de tocar las cacerolas
en el comedor, nos encontramos todas en una casa.

Fue muy buena la primera protesta. Yo me quedé arriba, en eso
siento un ruido y salgo, era un monton de cabros que traian
hartas cosas arrastrandolas y haciéndolas sonar, nos plegamos
con toda la gente que salia a mirar. No alcanzamos a avanzar
dos cuadras cuando los pacos aparecieron.

Hubo una cantidad de bombas lacrimégenas. Fue lo peor, por-
que tiraron entoda la poblacion. Ahi fue cuando lordbamos, El
Chago le decia a un nifiito: no lloris, el pobre estaba al lado de
él y no podia ni ver.

La primera para nosotras fue como recién conocer, porque real-
mente no conociamos las bombas, explotaban ahi mismo en la
casa. Quince, veinte bombas, nosotras veiamos como caifan las
bombas, desde mi casa que queda mas arriba,

Mi hijo chico, llorando me decia: por la culpa suya mire lo que
estamos pasando. Le echaba la culpa porque yo hacfa arpille-
ra, que por eso estaba pasando todo. ;Por la culpa suya mire

como estamos, lloraba! y era donde estaban ahogados.

lisa vez fue generalizado en todos lados porque se sentian en
todos lados los pacos. Exa puro humo porque uno apenas podia
respirar.

Desde esta primera protesta se empezd ya con las barricadas, se
quemaron neumaticos. Fue bien increible en todas las zonas
pasd y no estaba planificado. Se incendiaron locales de CEMA-
Chile, Al dia siguiente aparecia en la prensa: Los vindalos
quemaron...

Pero los vandalos son ellos, nosotras vimos que los pacos le tira-
ban piedras a los focos. Tiraban con honda y les hacian gestos
groseros a los cabros que estaban con las barricadas,

La primera protesta llegaron los pacos y la segunda no los saca-
ron, no llegaron a la poblacion, La dictadura queria demostrar
que se podia protestar y no llegaron los pacos.

Para la segunda fuimos a tocar en la cancha de futhol, ahl ya
quedaron “fichadas” las casas que tocaban las cacerolas,

Nosotras para las protestas echamos bencina: venfamos a
penquiarnos y después saliamos. En esa protesta con la Roeio
y la Soraya nos fuimos varias cuadras mds arriba por la calle
principal, marchamos como tres veces por la avenida grande.

Marchdbamos, llegibamos alld, nos sentdbamos, cantabamos la
cancion nacional y acd hicimos la misma y los pacos lejos. De
pronto empezaron a avanzar y comienza a quedar la escoba,
alli arrancamos.

iTe acuerdas de esa marcha?, ahf la Alicia se encontrd con su
marido, tuvimos que arrancar por un pasaje y alld se encontrd
con su marido,

Yo no hallaba donde meterme, estaibamos tan cansadas ese dia,
estabamos de la mano hamendo una ronda, saltando y pasa mi
marido al ladito mio, me andaba buscando.

De broma llegamos al comedor, haciendo el papel de heridas,
alli estaba la Teresa para los primeros auxilios. La Amelia, la
Alicia y la Sra. Celinda trafan a la Graciela, haciendo como que
venia enferma. Y va la Graciela y se tira en una sébana blanca

pensando que era la camilla. Se tira la Graciela, dice: vengo 163



enferma. Y lo que hahia debajo de la sdbana era el pan amasado
para el otro dia, jquedé todo aplastadito!

Claro, parecia una camilla porgue estaba todo blanco y era gue
la Teresa habia hecho el pan para el comedor. Yo lo dejé hecho
tortilla,

Ahi fue cuando echamos bencina, tomamos vino y volvimos
a salir, Otras carreras, otros gritos. Después se nos puso fea Ia
cosa, se nos metieron como cinco hombres y tuvimos que man.
dar a buscar a los maridos, nos ayudaron a echar a los gallos.
Alli dijimos: ya, vimosnos, éramos puras mujeres solas, atrevi-
das, andabamos armadas de palos, pero estabamos con susto y
nos fuimos,

Ese dia no entraron los pacos, pero al dfa siguiente fue cuando
no se pudo salir ni a comprar el pan, A las ocho, la gente estaba
toda en las casas. Llega el cuco y todas para adentro. Ahy
quedo la tendald porque los pacos se metieron por todos lados.

Hubo una protesta que empezé por la mafiana, cuando los estu-
diantes se vinieron a esconder aqur.

Esta protesta fue la de agosto, empezamos por la mafiana y
acordonaron todo el sector el dia entero, hasta como a las cua-
tro estabamos en la calle porque pusieron toque de queda a las
seis. Ese dia fue terrible porque todas estibamos buscando a los
nifios que salian del colegio y ellos también nos buscaban a
nosotras.

Nosotras nos encontramos con la Alicia y velamos hartos
cabros, habian unos poniendo barricadas. Nos dimos vuelta para
arriba, cuando venian los tanques detracito de nosotras apun-
tando con metralleta y empezo la protesta. Bueno, con milico
¥y todo estuvimos fuera, ahi empezamos,

Y al otro dia ibamos a seguir la protesta. Habifa una micro de

pacos en el colegio. Cuando fbamos a tocar las cacerolas, estaba
lleno de pacos en la entrada. No pudimos hacer nada ese dfa.

LA PROTESTA DEL 27: UN CARNAVAL

Esta pfotesta fue muy especial, habia todo un clima previo muy
tremendo y, sin embargo, fue la mejor de todas. Por todos lados

164 se veian fogatas.

Desde el viernes empezaron poniendo el toque de queda, fueron
a buscar a los ex-relegados y los volvieron a tomar presos. Era
un ambiente muy tenso porque fueron a buscar a sus €asas a
varios dirigentes, el mismo hecho del toque de gueda cred un
clima en que todos dijimos: aqui va a quedar la escoba, En eso
fueron inteligentes porque la gente llegd a decir: El martes de
la protesta, van a arrasar con todo. Y lo increible fue que la
gente salid y mas que nunca.

A lo mejor ellos pensaban que al detener a esas personas no
thamos a hacer protesta, iba a estar todo mas tranguilo. Ellos
pensaron que la gente no iba a salir a la calle, que se iba a
quedar en las casas. Fue justo al contrario, es la mejor protesta
que hemos hecho. '

Desde el lunes 26 empez6 la protesta, se encendieron fogatas en
la calle f. Esta fue la tinica parte donde se encendieron barrica-
das pero eso indicaba que la gente estaba decidida, o sea que

nosotros también teniamos animo, a pesar de las amenazas.

Nosotras mismas estdbamos preparadas. Le dijimos a la gente
que todos tenfamos que encender barricadas en todas las esqui-
nas porque o sino llegan los pacos y se meten nomds, asi’ que
estdbamos preparindonos hacfa tiempo, juntando neumdticos
y todo, :

En los dias anteriores hicimos un ayuno en contra de los Conse-
jos de Guerra, alli inventamos unas bombas pestilentes, eran
meaos podridos, la idea era juntar los meaos, esa cuestidn tiene
un olor fétido,

Hay que poner el meao arriba del techo y echarle colillas de
cigatro. Por ser, uno tiene todo lo de un sélo dia, entonces ese
meao lo pone en un tarro destapado arriba del techo, sin sacarlo
de alli' para que fermente con el sol y con las colillas de cigarro.

Habia que guardarlos dentro de las bolsitas, esas que venden los
helados. A mi me regalaron 100 pesos y yo con esa plata com-
pré, me quedd media cachd, un montén de bolsas, yo man_dé
a comprar bolsas pero no pensé que eran tan baratas. Mi nifia
pensaba que eran helados y me pedia.

Al final no usamos las bombas, la idea era dejatlas en 1a calle con
un tarro; no ves que llegan los pacos sacando todo, entonces los
pacos iban a abrir y hubieran quedado todos hediondos. Se
hicieron bombas caseras, pero no estuvimos bien coordinadas y
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no nos resultd. Es que para tirdrselas a ellos habia que acercarse
mucho.

El martes 27, en la avenida principal, las cosas empezaron como
a las cuatro de la tarde, por dentro empezd como a las 6, como
a esa hora ya se estaban haciendo fogatas. En la noche estaba
toda la cuadra, toda la calle durd hasta como las nueve.

Como taller nos quedamos de encontrar como a las cuatro y des-
pués se cambid a las seis. A dltima hora le llegd a los jovenes
la instruceién de que no salieran, entonces salimos nosotras a las
seis ¥y nos encontramos con la sorpresa de que la calle estaba
de bote a bote, llena de gente.

La gente se voleo a la calle por iniciativa propia. Yo creo que
una de las cosas que motivé para eso, y que en ninguna de las
otras protestas habia pasado fue que se paré la locomocion.
Desde temprano, desde la mafiana que se vefa una micro que
otra, poquisimas, porque las micros tomaron otras avenidas para
adentro. Desde la mafiana que no habia micro. Entonces eso
mismo, hizo que la gente que sabia que habia protesta, se moti-
vo para salir. Esta protesta fue mas bien un PARO.

Claro, porque mucha gente cerca de nosotras que nunca habfa
salido a la calle estaban todas en la calle, habia cualquier canti-
dad de pobladores, gente que nunca habfa salido. Al menos
nosotras con la Alicia quedamos sorprendidas al ver la calle que
nos corresponde a nosotras llena de fogatas. Primera vez
que pasa esto, que la gente de ese lado se pare en medio de la
calle, tampoco lo habiamos visto.

Hab{ap fogatas en todas partes, jamas se habia visto. Temprani-
to hicimos una marcha que iba por toda la avenida principal,
tbamos un montén de gente, yo andaba con mi guagua en
brazos, ibamos gritando, cantando cumbias, haciendo rondas.
Como quince cuadras de un lado para otro. Mi guagua agarraba
pa[_)eles y se los tiraba a las fogatas. Nos tbamos de vuelta para
amb'fl legando a la Iglesia y me encontré con la Isabel y la
Gracigla y en eso vienen los pacos apuntdndonos y tirando un
monton de bombas lacrimogenas, era terrible porque mi guagua
no podia respirar y lloraba.

Tocébamos las puertas de las casas y no nos dejaban entrar. Al
final _nos abrié una sefiora, Tiraban bombas lacrimbgenas y
el nino se ahogaba. La sefiora nos pasé unos algodones con
166 alcohol. De ahi nos vinimos con la Isabel, también ibamos con

mi nifia mayor. Cuando ya estabamos llegando a la casa, un
paco le dice a un cabro: si se mueven les disparo, Yo le dije
a mi niiia: sigamos. Le dispar6é al cabro a los pies y la Carola
casi se desmaya, llegamos a la casa.

Entonces empieza un ruido de cacerolas a las ocho, a mi me da
una alegria tan grande, porque sonaban ollas por todos lados,
por dentro, primera vez que sonaban tanto, llegaba a dar susto
el ruido.

Fue la protesta mds aetiva, hubo mucha, mucha gente. Si
poque en la calle nuestra nunca habian hecho fogatas y en esta
protesta eran puras fogatas.

Yo encontyé harto valiente a la gente, todos participaban. La
Isabel y la Graciela tenian una orquesta alla afuera.

Los pacos no pasaron para adentro acd afuera nomds, nosolras
veiamos las tanguetas y teniamos que salir arrancando.

Pero en algunas calles de adentro si andaban porque yo los vi.

Yo anies fui en bicicleta, recorri toda la avenida y habfa un
gentio, estaban con fogatas, habfan inmensas fogatas. Toda la
gente estaba en la calle, ya no pasaban los autos, ni cosas, Nos
pusimos a cantar cumbias de aqui para afuera, esto fue cuando
ya estaban poniendo el toque de queda. Despues del toque la
gente se quedd afuera nomas. ‘

Un grupo del taller gue nos juntamos en la esquina de la casa de
la sefiora Isolina prendimos una fogata, la fogata la empezamos
nosotras, empezamos nosotras a incentivar la esquina_porque
ahi no habia mucha actividad. Nosotras habiamos salido por
este lado temprano, tuvimos que echar una buena’ arrancada.
Después nos volvimos a esa esquina que no habia fogata la
encendimos y ahi estuvimos hasta como & las nueve y media.

Lo que estuvo bien, fue la pard que le hicieron temprano los
cabros a los pacos. No los dejaron entrar, venia una micro de
pacos v los cabros a pefiascazos no los dejaron entrar, le echaron

una correteada a los pacos para abajo.

Yo fui a buscar un palo grande, en medio de la}s vecinas, ho me
importé nada lo que dijeran, fui y se lo eché ala fogata que

encendimos,
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gy HaeRd Tan Hds 1e elioclo, de ceboila y puse alli, Ng
hallaba que acarrear, los cabros de Ia esquina me decian: Sefiorg
ho va a pasar la basura mafiana.

Aczf gritaban, decian: no les van a dejar trabajo a los del POJH
estan echando toda la basura al fuego, ’

Al'otro lado de la avenida salia un hombre como de treinty
afios, iba para lado y lado, haciendo zig-zag. Cuando vefa que
no habia pasado nada, llegaba y echaba cuestiones al fuego y
salia apretando cachete. Lo mismo que hacia la sefiora Maria
M. que le echaba lefia y salia apretando.

La sorpresa de ese dia fue que trajeron tanquetas, tres tanquetas
dos micros de pacos, un radiopatrullas que es como una camio:
neta, con un reflector inmenso de grande. Esa era toda I repre
que habia,

Eso si que las tanquetas pasaban por arriba de las barricadas
pasa!:)an por encima del fuego, pero no lo apagaban, porque yo,
volvi a _mover el palito y estaba igual. Ni se detuvieron allf ep
la esquina, siguieron de largo nomads, pasaron por encima del
fuego. Habian sillones, catres viejos, mis abajo trajeron un juego
completo de puros sillones y colchones,

En .(:o[nparacién con otras veces, no hubieron muchas bombas
lacrimégenas, Poquistmas para lo que ha sido las otras protes-
tas. Lo que si tiraron fueron perdigones, cuando disparaban
nosotras pensabamos que eran bombas ¥ luego vefamos que no
que no eran bombas porque no vefamos el humo, eran perdi1
gones, eso si, que tiraron harto, puro perdigon,

Los pacos al principio s6lo se mostraron, pero como a las ocho
ya se bajaron de las micros y empezaron a actuar,

Antes de bajarse empezaron a botar todas las barricadas, porque
los tanques pasaron antes de la hora del toque. Los tanques
llega!)an a una esquina y toda la gente se arrancaba por esa
esquina. Pasaba.n los tanques y Ia gente salia y se escondian los
de la_ otra esquina, Pasaban y asi hasta que llegaron arriba y ahi
se qleron unas vueltas, después volvieron a bajar y después
volvieron a subir, todo para asustar.

L.a gente fue inte_ligente porque los que vivimos cerca de la ave-
mfia nos quedamos afuera; donde estaban las tanquetas, las
micros y toda la cosa. Y la gente que vive dentro se plegé pero

168 1o se fue a sus casas sino que se tomd las otras calles que nunca

se habian tomado y participd adentro en la poblacion. Pasado
el togue de queda, incluso delante de los pacos tocdbamos las
ollas y gritabamos, cuandeo estaban a una cuadra de distancia;

ahi arrancabamos.

La gente salia a mirar, cuando ya eran las nueve, Yo miraba para
afuera porgue decian que venian los pacos, en eso veo a la
Carmen que andaba en Ia calle, se metié a mi casa, luego se fue
y fue escondiéndose en varias casas hasta que Iegé a la suya sin

que la pillaran,

Nosotras estdhamos en una esquina cuando hirieron a unos
cabros con perdigones. Habia un grupo de resistencia en toda la
esquina, estaban como media hora tirando piedra en piedra, no
dejaban de tirar piedras y en eso se escuchd un balazo y se
acabd la resistencia, porque a todo el grupo le llegé, de un puro
balazo,

Verdad, si nosotras estdbamos entusiasmadisimas: vamos para
alla, vamos donde estdn los cabros, justo vamos y se siente el
puro balazo. Todos salieron arrancando como perritos. Noso-
tras salimos detras de ellos para preguntarles cdmo estaban para
que vinieran para aca, aqui habia médico. Eran como cinco

cabros,

A todos les habian llegado perdigones, en los brazos, en la cara,
Los cabros con piedras chiquititas y los pacos con un puro
balazo, un s6lo balazo que se sintid, incluso pensabamos que era
una bomba, y les dio a todos, los cabros salieron cojos, agarran-
dose el pie. Un solo balazo. El paco tiene que haber estado
guién sabe cuanto rato mirando ;si el balazo les pegé a los einco

cabros!

¢Se acuerdan de un grupo que habia en cuclillas? y nosotras les
deciamos los pacos, los pacos y ni se movian los cabros, queda-
ron ahi. Llegaron los pacos, los miraron, quizds qué les dijeron y
no les hicieron nada.

Los pacos obligaban a la gente de las esquinas a sacar agua, a la
misma gente. Por eso nosotras veiamos que tomaban los neuma-
ticos con unos pacos y los llevaban para adentro, de las casas,
los pacos le decian a los pobladores que sacaran agua para que
les echaran, Obligaban a la gente. Como la gente no salia a la
avenida, ellos pescaban los neumaticos encendidos y se los acer-
caban a las casas para que ahi le echaran agua, eso era lo que
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veiamos nosotras que el paco hacia.

Fue la mejor de todas las protestas, fijate que gente que nunca
se habia metido en ninguna protesta hacia “nata” ese dia.
Habian vecinos que salian a hacer fogatas cuando antes nunca
habian ido ni a mirar siquiera, Fstaban cantando, gritando,
esto fue como un carnaval, hubo mucha gente, fue sorpren-
dente.

Habia gente que salid de una manzana con unas tremendos
neumaticos, de las ruedas mas grandes que hay, tenian que
llevarla entre varios. '

A las seis de la tarde la mayoria de la gente estaba afuera, luego
buscaron sus casas y desde alli continuaron, o sea cuando empe-
z6 el toque, la gente siguid pero mas cerca de sus casas.

Por ahi andaba yo, empezamos a tocar las ollas y comienza la
sonajera, me entusiasmé, le digo a la hija de la vecina que
saliéramos y diéramos una vuelta a la manzana y fue el escdn-
dalo. Yo les decia a las viejas que salieran, ahi los nifios nos
siguieron. Yo corri tanto, llevaba como un baile, tenia ganas de
seguir, Transpiré tanto, llevaba la blusa mojada, fbamos cantan-
do cumbias y bailando. '

Todo esto yo lo hacia con mi guagua en brazos y me pillé la
hora del toque, entonces empecé a golpear puertas y nadie me
queria dejar entrar, como temprano ya me habia pasado lo mis-
mo, ya no me quise alejar mucho, ademas andaba con las nini-
tas por eso me quedé cerca de la casa mejor,

No respetamos el toque, estabamos afuera pero en forma inte-
ligente, porque antes del toque la gente estd en la calle y luego
se va cerca de su casa y sale igual, pero esta cerca de las casas.

Yo me acerqué a mi casa. Quedarse afuera es fregado porque las
que vivimos mas adentro tendriamos que refugiarnos en las
casas de otras compaiieras y eso es peligroso.

El miércoles los jovenes tenian programado seguir la protes-
ta, ahi si que fue dura la represion; se metieron a las casas.
Ahi no respetaron nada, nada. La primera fogata que vieron se
tiraron rajados los pacos en las micros, venian a mds de cien
kilometros por hora,

El miércoles se metian a las casas, botaron rejas, perseguian

a los cabros, le sacaron la mugre a quienes pillaron en la calle,
fue fuerte, muy fuerte,

Como a las nueve de la noche andaban los milicos por las
calles, hasta a los perros les pegaban, ahi habia poquisima
gente. Mucha gente se atemorizo por la forma en que los pacos
actuaban. Se metieron en este pasaje persiguiendo a los cabros
que habian prendido la fogata allé arriba y los alumbraban con
los reflectores, los pacos iban en la puerta de las micros como
para bajarse sobrecorriendo. Venian por el pasaje a mas de
ochenta kilémetros por hora.

Causé mucha impresién a la gente, la gente decia: mira como
entran de desesperados. Entonces hubo temor y muchos no se
atrevieron a seguir con la protesta.

El toque de queda era a las diez de la noche, Un cabro de
enfrente de mi casa, después de las diez, estaba en la esquina y
les gritaba a los pacos: ;porqué no vienen para acd?, Lporqué
no viniste ayer?, j.estaban perdidos pacos tales por cuales!
ino se la pudieron ayer!

La protesta del 27 fue la mejor de todas. Fue como si‘hubié-
yamos hecho un carnaval: tanta gente, tantas cosas, llegibamos
a saltar, cantabamos arroz con leche, cumbias, de todo.

Le hicimos pasar un buen susto al Pinocho. Lo llevaron a dar
vueltas en helicéptero por la noche del martes ;y se dieron
cuenta?, cuando se bajo del avion el Pinochet. Traia una cara,
estaba decaido, no podia disimular. Ese gallo debe estar loco,
estd desquiciado, no puede ser ninguna persona cuerda.

Con esa protesta ganamos confianza en nuestras fuerzas, fue
hermoso ver ¢como éramos una sola voz, pidiendo el fin de la

dictadura.
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DOS ANOS
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1. NUESTRA OPCION:

Como TAC, hemos venido orientando nuestro trabajo de Educa-
cion Popular en la perspectiva de buscar nuevos METODOS que
permitan al pueblo conocer la realidad en que vivimos, analizar
su propia practica, descubrit y valorar sus potencialidades,
realizar una labor permanente de reactificacién de actitudes, para“
convertirse en protagonistas del proceso de transformacién de
la sociedad.

El pueblo en sus luchas necesita crearse INSTRUMENTOS pro-
pios que Je permitan entender la situacién de opresion que él
vive y que le muestren una perspectiva de stperacion de la
actual estructura social,

La Educacion Popular tiene mucho que aportar en la creacidn
de estos instrumentos, en la medida en que ellos sean una res-
puesta a las necesidades del Movimiento Popular y enriquezean
su accion transformadora,

Por ello, cuando nos referimos a la Educacion Popular, pensa-
mos que es un trabajo amplio y significativo, que debe buscar
todas las posibilidades que se dan a partir de Ja vida cotidiana,
de las acciones y movilizaciones que se’ emprendan, Y desde
alli desentraiiar los conflictos, y descubrir las respuestas propias
del pueblo: sus practicas orginicas, las acciones, los valores, la
concepcion de vida, proyectando su accion en una perspectiva
historica que le dé fuerza, esperanza y conviccion de que sus
intereses de clase se concretaran en un nuevo tipo de sociedad.

2. BUSCANDO NUEVAS FORMAS DE CAPACITACION:

Debido a que conocemos la realidad del Taller de Lavanderia,
por haber estado con ellas desde su creacion, nos fue facil hacer
un diagnostico y de acuerdo con él, porponetles hacer su histo-
ria.

Valoramos su experiencia, de tal manera gue consideramos que
el andlisis de ésta constituira el mejor contenido para un progra-
ma de capacitacion, Con ello buscamos, cohesionar y fortalecer
a la organizacion,

En esta propucsia vemos una ocasién excelente para imple- 177




mentar la necesidad de que el pueblo haga su historia y al mjs.
mo tiempo el hecho de socializar la experiencia mediante sy
publicacion, le da al Taller una nueva proyeccion dentro del
Movimiento Popular.

3. NUESTROS OBJETIVOS:

Al proponer al Taller de lavanderia que rescatara su historia,
como TAC, nos fijamos objetivos a lograr:

— que las integrantes del taller valoracen su prictica individual
y colectiva,

— que incentivaran el analisis de su experiencia buscando apren-
der de ella,

— que descubrieran las hases en que se ha sustentado la orga.
nizaecion para alcanzar sus metas.

— que ayudaran a su cohesion como organizacion,

— gue rescataran y contaran la historia, que la cultura dominan-
te nos oculta o distorsiona.

4. DEFINIMOS LA METODOLOGIA:

Al injcio de nuestro trabajo, y en funcion de los objetivos
definidos, disefiamos globalmente los pasos que propondriamos
al Taller de Lavanderia, para la capacitacion.

Para ello les planteamos hacer sesiones semanales, donde colec-
tivamente fuéramos reconstituyendo su historia, partiendo
desde las situaciones que motivaron la creacién del taller, hasta
el momento en que se encontraban hoy.,

A partlr de la 1nf0rmac1on recopilada en estas reuniones, orde-
nariamos y analizariamos el conjunto del material. Postenor
mente definiriamos los objetivos de la publicacion, en base a los
cuales estructurariamos el trabajo.

Este disefio general, como veremos, sufric modificaciones, En
la medida que fuimos desarrollando el trabajo, surgieron nuevas
ideas. La participacidn activa del taller, fue orientandolo y enri-
queciéndolo.

Al ser ésta una experiencia nueva, no encontramos otros refe-

178 rentes que nos ayudaron a avanzar. También sucedié que las

integrantes del Taller no creian demasiado y, que jamas ima-
ginaron que de verdad saldria un libro.

5. INICTAMOS LA RECOPILACION DE LA INFORMACION:

Desde agosto del 83 a abril del 84, nos reunimos semana a se- -
mana, reconstituyendo la historia del taller.

En esas conversaciones aparecieron las diferentes etapas por las
que ha atravesado el Taller: desde la situacion de sus integrantes
antes y después del golpe de Estado, pasando por las encrmes
dificultades que enfrentaron para formar y organizar el taller,
hasta su participacion —junto a otras organizaciones populares—
en movilizaciones y coordinadoras,

También, al calor de las conversaciones, surgieron reflexiones
sobre hechos vividos, se esclarecieron vivencias en las que no
siempre habia una misma opinion, salieron anécdotas. Nos
reimos, nos emocionamos y a veces entristecimos.

En total grabamos 16 casettes. Los didlogos eran “sueltos”
construidos a medida que surgian hechos o ideas, donde cada
una aportaba su experiencia.

6. REVISAMOS EI. MATERIAL:

Con las casettes transcritas, nos dedicamos a revisar el material.
Y nos dimos cuenta de que habla temas importantes que habian
sido tocados vagamente, como el tema de la familia y el de las
campanas,

Leimos lo que habiamos recopilado y de este modo hicimos la
primera correccidn,

Paralelamente el TAC, entrego al Taller de Lavanderia, las trans-
cripciones, para que pudieran leer directamente y a su vez, lo
dieran a conocer a personas cercanas, para evaluar la compren-
sion de nuestro trabajo.

7. EL TALLER DE LAVANDERIA DEFINIO
LOS OBJETIVOS DE LA PUBLICACION:

Con la primera revision del material, nos planteamos que era 179
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necesario que el lalier de Lavanderia definlera los objetivog
especificos que querfan alcanzar con la publicacién.

Luego de dos reuniones de trabajo, dijeron que con la publica.
cion se buscaba:

~— ayudar a organizar a otros grupos.

— compartir “nuestro” método de organizacién con otros
sectores,

—- que constituyera una motivacion para impulsar la reflexidn
sobre lo propio, en otros grupos.

— ayudar a los jovenes a organizarse.

— compartir una experiencia de lucha con otras organizaciones,

— mostrar la accion de las organizaciones como una forma de
resistencia a la dominacion que busca la atomizacién y la
dispersion,

— rescatar nuestra expresion cuitural.

Para que estos objetivos se cumplieran, era preciso definir como
hariamos para que el material que habiamos recogido, se trans-
formara en una publicacion que respondiera a estas metas.

Vimos que, de todo lo recopilado, deberiamos precisar lo que
queriamos destacar, Ellas dijeron:

“Como se formo el Taller, la autonomia y autoridad que se dio,
cémo se organizo, como se tomaban las decisiones, la unidad en
torno a la defensa del taller, la solidaridad y compaiiia, la
recreacion, la creacion de nuevos valores”.

También vieron la necesidad de destacar que el Taller es un
lugar de autoformacién, donde desde sus inicios la capacitacién
ha estado presente entre sus integrantes.

Por dltimo, plantearon la necesidad de enfatizar que el surgi-
miento y organizacién del Taller fue una respuesta que ellas
encontraron para alcanzar una manera de subsistir que se
constituyo en una forma de resistencia al régimen.

8. ORDENAMOS EL, MATERIAL: TRABAJAMOS
EN COMISIONES:

Una vez que estuvieron claros los objetivos de la publicacion y
las formas de conseguirlos, vimos que era necesario ordenar el
material en funcion de estas opciones,

Por las caracteristicas de la tarea que debiamos enirentar, les
propusimos que eligieran una comision donde se estudiara una
propuesta que seria presentada al grupo.

El Taller eligié una comision de cuatro personas, que fueron las
integrantes mas antiguas y por tanto con mayor experiencla en
el Taller.

Esta comision y el TAC, trabajamos durante cinco sesiones,
hasta presentar la propuesta al Taller.

En abril del 84 entregamos la propuesta, En ella se ordenaron
los temas, creandose capitulos y subeapitulos, al mismo tiempo
que se pusieron algunos titulos y subtitulos,

Junto con ésto, la comisidn decidid proponer que la experiencia
vivida por el Taller en la Protesta del 27 de marzo del 84, fuera
el tltimo material que consideraramos para la publicacion.,

Al trabajar en esta comision, nos dimos cuenta de que aln
habian muchas lagunas de informacion y sugerimos en el Taller,
que se formaran comisiones por temas, de tal forma que todas
participaran en esta etapa. '

Fue asi como el Taller trabajo en los temas que habiamos
propuesto. Cada integrante definié su participacion, de acuerdo
con lo que mas le motivara o donde pensaba que podia aportar
mejor.

Este trabajo se desarrollo entre abril y agosto del 84. Especifi-
camente su tarea consistia en leer la informacién acumulada en
cada tema, analizarla y ver las modificaciones o nuevos aportes
que debian hacérsele,

Esta etapa fue importantisima ya que en ella se logr6 que todas
las personas participaran con entusiasmo, se sintieran mas inte-
gradas y mas involucradas en el resultado de la publicacién.

9. LA ESTRUCTURACION DEL LIBRO:

Con estos pasos obtuvimos un primer borrador del libro. Como
equipo TAC analizamos el material y vimos que si bien lo reco-
gido era de una enorme riqueza, el borrador tenia deficiencias
graves y determinantes.
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En definitiva nos dimos cuenta, que a pesar de todos los esfuey.
zos hechos, no habiamos conseguido realizar una estructuracion
que efectivamente respondiera a los objetivos que el Taller
habia formulado para la publicacion.

Nos planteamos un nuevo ordenamiento de los materiales. Nog
dimos cuenta que esta tarea debiamos hacerla desde el TAC,
peroc a partir de los objetivos que habia formulado el Taller de
Lavanderia,

listo nos llevd a revisar la informacion y descubrimos que
en ella habian tres grandes temas: la organizacion, la cultura, y
el desarrolio de la conciencia de clase.

En la organizacidn, incluiriamos la informacion sobre como se
formo y organizo el Taller, cdmo se tomaban las desiciones, la
autoforma cion y las relaciones lahorales,

En cultura, pondriamos la creacion de nuevos valores: la solida-
ridad, la recreacion, la respuesta al machismo y el miedo.

Lia ultima parte, se centraria en el desarrollo de la conciencia
de clase. A ésta le dimos una especial importancia, ya que
pensabamos que era una sintesis de toda la historia del Taller y
seria esta parte la que le daria el cardcter definitivo al libro,

Para resolver mejor el desarrollo de esta tiltima parte, recurrimos
2 algunos elementos tedricos que orientaron nuestro trabajo. La
historia nos mostraba, que Ia conciencia de clase se forma a
través de vivencias muy concretas que se cruzan y entrelazan,
y éstas al ser conducidas, van facilitando el paso a niveles supe-
riores.

Como -consecuencia de esta opcion se desprendio la forma de
presentacion del texto. Desechamos la idea de un relator, que
gutard la lectura, pensamos que ésto le quitaba fuerza y trans-
parencia al texto,

Vimos que el Taller de Lavanderia, habia alcanzado una identi-
dad como grupo, que quisimos destacar.

Ellas hablan, se entrecruzan lo que cada una va contando, y se
habla en primera persona sélo cuando se quieren esclarecer
situaciones especificas que afectan a una de ellas.

182 Es el Taller el que habla, es el gran relator, que nos va levando

por todas las informaciones, emociones y luchas,

Esta fue nuestra opcion, Decidimos esta forma, pues creemos
gue a través de su propio lenguaje, las companeras reflejan en
forma nitida, directa, transparente la vida del Taller.

10. NUEVAS PROPUESTAS:

Presentamos esta nueva estructuracion al Taller de Lavanderia,
explicando cada uno de los pasos dados v su conexion con los
objetivos fijados por el Taller,

Después de analizarlo, el grupo estuvo de acuerdo, planteandose
solo pequeiias modificaciones.

Nos quedaba la tarea de definir los titulos y subtitulos. Muchos
de ellos se desprendieron del trabajo realizado anteriormente.

Paralelamente y no sin discusiones, se resolvio cambiar los
nombres de las integrantes del Taller y las referencias a lugares
especificos, buscando evitarse posibles problemas represivos.

También se decidid que la grafica del libro fuera realizada por
los hijos de las integrantes, Nos reunimos con ellos v les explica-
mos lo que pretendiamos.

Sus vidas.estan vinculadas al Taller de Lavanderia, que eillos
mejor que nadie supieron crear imagenes que expresaran los
distintos momentos de esa historia,

11. EL LIBRO EN NUESTRAS MANOS:
A mediados de diciembre tuvimos el libro en nuestras mands,

Un mes antes, habiamos fijado la fecha de presentacidon del
libro: 23 de diciembre del 84,

Para ello el Taller de Lavanderia planificé su lanzamiento.
Realizd una programacion que incluia: confeccion de la lista de
invitados, texto que iria en la tarjeta de invitacion, su distribu-
cion, las personas y organizaciones a quienes se les regalaria el
libro y los criterios con que se haria la entrega.

Ademas se vio la necesidad de hacer un libreto para el acto y la
importancia de que el Taller hiciera un discurso,
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En una labor de equipo, ellas hicieron el discurso de presenta.
cion del libro “Lavando la Esperanza”.
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1. LA HISTORIA CONTADA POR SUS PROTAGONISTAS:

Lavando la Esperanza, es una parte de la historia de nuestro
pueblo,

Es la historia contada por sus protagonistas, Esto significa que
las integrantes del Taller de Lavanderia han rescatado las viven-
cias, situaciones, acontecimientos gue durante once afios le
fueron dando un perfil propio a su organizacion, el que les per-
mite tener hoy, un lugar activo dentro del Movimiento Popular
¥ proponer caminos para el futuro,

El libro es un canal de expresion de la realidad y busca que los
verdaderos protagonistas puedan alzar sus voces para: represen-
tar, expresar y comunicar su propia historia,

Son las condiciones de vida que las afectan, las que las llevan
a buscar respuestas.

Es asi como en la narracion, informan, describen y analizan
situaciones que todo el pais ha vivido, pero que no todos cono-
cen desde la perspectiva en que los pobladores las han asumido.,

En su relato, las compaiieras nos ayudan a comprender como en
este periodo, se han ido formando las organizaciones propias
de la clase: Coordinadoras, Comandos Zonales y Sectoriales.
A través de ellas aprendemos la realidad de estas organizaciones;
sus éxitos y dificultades,

El libro nos ensefia como las integrantes del Taller han, sido
capaces de generarse espacios de parficipacién que les han per-
mitido ir transformando la realidad.

Su accion es transformadora porque se proyecta en cambios que
van consiguiendo y concretando en el tiempo.,

Desde la idea de formar el Taller hasta construir su segundo
local; desde las campaiias de propaganda hasta conseguir los
clientes, En el camino descubren la necesidad de vincularse con
otras organizaciones del sector, llegando a constituir las Coordi-
nadoras Sectoriales que son impulsadas por ellas.

Esta accion tiene una orientacidn ideologica que se va afiatando
en la medida del crecimiento del Taller y de sus integrantes,



2. LA ELABORACION DEL LIBRO: UN APORTE
AL PROCESO AUTOEDUCATIVO DEL TALLER:

La elaboracién del libro nos permitio reflexionar sobre el Proce
50 de autoformacién del Taller y de sus integrantes. -

Recon‘stltuyendo la historia, reflexionando sobre la experienciy
;?corrlda‘por la organizacion, las integrantes del Talley de
: avandgrlla‘ y el TAC, valoramos especialmente el aprendizaje
ta afiqulslclon de nuevos conocimientos, conductas y compor’
amientos que fueron perfilando | 1 )

li o que es ho i
amien q y dia la organj.

Desde los inicios las integrantes debieron asumir situacione
nuevas que las ayudaron a crecer. Ellas salen de sus casas T
comedor infantil, donde enfrentan la “‘vergiienza” de no podéi
da}r de comer a sus hijos, salen de la poblacién en blisqueda d;
clientes a quienes lavar la ropa. Hacen promocion del Taller, Jo
gil(;; las lleva a hab]ar. en la radio, a elaborar cartas de presen,ta-
aﬁc};e:e;eﬁlozﬁfe‘()apﬂ]as dando a conocer el Taller o a pegar

?stablecen relae_iones laborales que buscan lograr una mejor
torlr)ng de organizarse- y llegan a implementar un sistema de
rabajo colectivo que les da nuevos conocimientos,

IEOS':'O Ze q?-.tamblgn en .la concepcion de la recreacién que van
Jando “si trabajamos juntas, también nos divertimos juntas™

Impulse.m' qampaﬁas para levantar el loeal, para conseguir recur-
sos al Injcio de! afio escolar, o para el invierng que las lleva
a adquirir un metodo de trabajo y las hacen tomal" contacto con
otras Organizaciones. Realizan actividades que las relacionan en
forma organizada con el resto de la poblacién. Van adquiriend

niuevas experiencias que ayudan a su formacion. °

oAt través d_e sltuaciones concretas, establecen relaciones con
: iaslorgamzacllones que tienen un mayor nivel de desarrollo
Sto las va haciendo tomar conciencia de su lugar dentro de Ia.

fg ga partlclpacu’m la que va abriendo mayores perspectivas a su
2 e:lgnar: A traves del trabajo de apoyo mutuo con organizacio-
€ victima de la represion: como la agrupacion de familiares

188 de detenidos desaparecidos, o los familiares de presos politicos
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¥y con otras organizaciones de su sector, van reconociendo inte-
reses comunes v descubriendo la necesidad de aunar fuerzas,

En este proceso de autoformacion que es continuo y permanen-
te, las compaieras valorizan sus capacidades e impulsan inicia-
tivas que las llevan a tener una seguridad como personas y a ad-
quirir y desarrollar su conciencia de clase.

Es la acumulacion de estas experiencias, concretas y multiples,
las que hicieron posible la elaboracion del libro, Como ellas
afirman “hacer el libro es continuar una forma de capacitacion,
pues recordar todo lo que hemos vivido y lo que nos pasa ahora,
cOmo éramos antes y cOmo somos ahora, nos ha servido para
valorar nuestra historia, para sentirnos orgullosas de como
vamos saliendo adelante”,

Esto nos lleva a ver en la elaboracion del libro una forma de
capacitacion, gue se convierte en un valioso instrumento que ha
permitido reflexionar a las integrantes del Taller de Lavanderia
su experiencia para aportarla, a través de su difusion, en otras

organizaciones populares,

3. EL TALLER: UNA ORGANIZACION POPULAR QUE
APORTA A LA CONSTRUCCION DE LA CULTURA

POPULAR:

Por la experiencia que como TAC desarrollamos, encontramos
en la realidad popular, las bases de la construccion de una cultu-
ra que expresa las necesidades, aspiraciones e intereses de todo

el pueblo, '

A traves de las acciones, en las luchas concretas, en las paulati-
nas conquistas parciales, en la practica de la vida popular.

Va expresandose una nueva cultura, es decir, una manera nueva
de vivir, producir, actuar, sentir, pensar, organizar, recrearse que
constituyen un rechazo a Ia cultura de la clase dominante.

Al rescatar la historia del Taller de Lavanderia, encontramos en
esta organizacion expresiones concretas que aportan a la cons-
truccion de esta nueva cultura.

El Taller nace cuando este grupo de mujeres deciden enfrentar y
buscar soluciones a algunos de sus problemas,

Ellas no tienen demasiado claro como lo harén, pero intuyen la
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necesidad de defender sus intereses,

El Taller comienza a afirmarse cuando tiene que superar dificul-
_tad'es que afectan a todo el grupo. Por ejemplo: cuando lega el
invierno y les ofrecen fonolitas slo para tres familias y deciden
unirse a otras organizaciones y hacer juntas la primera campafia
De esa forma consiguen arreglar los techos de todas las familias:
que “se llovian™.

Estos son los pasos concretos que al ser asumidos colectivamen-
te, se convierten en hechos significativos que le van dando un
caracter de autonomia y unidad al Taller,

Este mismo caricter es el que les va produciendo algunos

prpblfznlas frente a quienes quisieran verlas menos auténomas y
11 H L1} -’ .

mas obednentes” y en una ocasion las obligan *“a pedir de

puerta en puerta” para hacerse merecedoras de un paquete de

alimentos. )

'I:ambién Nega el dia en que tienen que luchar por mantener su
Taller porque desde fuera, se intenta forzarlas a que desaparez-
can y se integren en otro taller,

Son estas situ._alciones concretas, las que deben ir aprendiendo a
enfrfaqtar .l:as integrantes del Taller. Y en ellas, a través de su
';;‘z;g.ﬁg)amqn y reflexion es donde van construyendo su IDEN-

En el fiesarrollo de las discusiones, los problemas van tomando
otra dimension y aquello que a cada uno le parecia un “pro-
blema personal” pasa a ser de todo el grupo porque todas tienen
los mismos intereses. -

El Taller es un lugar de encuentro, de formacién, de apoyo, que
h.ace distraerse de los problemas cotidianos y les (’ia una per;pec-
tiva como personas y como organizacion, Estos logros alcanza-
dos desde los primeros pasos que dio el Taller, hoy siguen
estando vigentes en forma méas madura. ,

Lia experiencia aquirida, la reflexion que hacen a partir de ella
la forma en que van resolviendo las dificultades, van otorgéndo:
les una concepcion distinta de la vida que se manifiesta en
nuevos valores y normas que le dan una identidad como organi-
zacion social,

190 Es asi como descubren la solidaridad como una forma de ayuda

mutua, como un valor que es ejercido y ensefiado constante-
mente, Y que diferencian de la falsa caridad, que al contrario,
las divide v enfrenta. L

Descubren que el miedo, el temor impuesto por las-clases domi-
nantes, puede ser enfrentado, con unidad y organizacion.

Las relaciones laborales que ellas establecen tienen principios
que las orientan. Crean colectivamente normas que buscan la
eficacia para el mejor aprovechamiento de los recursos y al
mismo tiempo el apoyo y la ensenanza mutua. Esto las lleva a
encontrar una nueva concepcion del trabajo basado en la cola-

boracion.

Son éstos y muchos otros, los principios que las integrantes del
Taller fueron definiendo a medida en que iban reflexionando
sobre lo que hacian y a su vez, fueron los que le dieron una
nueva forma de producir, que contribuia a la formacion de una

identidad colectiva del Taller,

F1 desarrollo del Taller esti estrechamente vinculado a otras
organizaciones de su clase. Al comienzo, se relacionan a través
de cosas pequefias como hacer un afiche o una pefia. En la
medida en que van creciendo, junto con adquitir conciencia de
sus capacidades, van interviniendo una forma cada vez mas
activa en su sector,

Debido a que la organizacion ha logrado ser un actor protagoni-
¢o en su sector, ha podido reconocer y defender sus intereses,
ha logrado crear su propio modo de existir y de identificarse.

Al reconocer sus intereses como integrantes de una clase, como
organizacion han logrado una nueva dimension, que al interior
del Movimiento Popular, lucha por conseguir un proyecto auto-
nomo que lo libere de la opresion.

Todas éstas son manifestaciones de una cultura que esta subya-
cente y que se va expresando en innumerables acciones, reali-
zaciones, creaciones, y en la medida que se van articulando, se
proyectan en una forma de vida propia.

El libro es un aporte mas que hacer el Taller de Lavanderia
donde a través de la reconstruccion de su historia, comunica y
difunde su experiencia, buscando contribuir al desarrollo de
una cultura de Liberacion,
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Como ellas dicen: “Titulamos el libro “Lavando la Esperanza”
porque lavando aprendimos a organizarnos y la organizacion es
nuestra esperanza.
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HEMOS VALORADO 1.O QUE SOMOS CAPACES DE HACER:

A través de la organizacion, nosotros hemos ido tomando con-
ciencia de las cosas que somos capaces de hacer, de nuestro
valor como personas y como integrantes de una clase que tiene
intereses que defender,

El sistema trata de que nos desvaloricemos, y nosotros hemos
demostrado que somos capaces de levantar una organizacion y
de luchar dignamente por nuestros derechos,

El libro que hicimos y que ha servido a muchas otras organiza-
cines, que lo estan leyendo en tantas partes, nos hace sentir que
lo nuestro tiene un gran valor, ‘

EL LIBRO HA SERVIDO MUCHO:

Nosotros hicimos una evaluacion sobre lo que ha significado el
libro para nuestra organizacion, todas opinamos y participamos.

Deciamos que nos ha servido mucho, porque hemos podido
compartir nuestra experiencia con muchas organizaciones y
personas.

Nos han conocido en diferentes paises, el libro se estd leyendo
en muchas partes y en lugares donde hablan otro idioma.

Por intermedio del libro, distintas organizaciones nos han
conocido, hemos abierto relaciones y conocido personas. Esto
también ha sido un aporte mas para nosotras.

En la Coordinadora de Olla estin pensando hacer una puplica-
cion. La inquietud salio del libro nuesiro; porque ellos igual que
nosotras, tienen muchas cosas que contar y no saben cémo
empezar,

En una reunion que tuvimos llegaron unos argentinos'y les inte-
resé mucho el “Lavando la Esperanza”, porque no sabian c¢émo
empezar a organizarse y dijeron que de alli iban a sacar expe-
riencias.

HEMOS CONTADO NUESTRA HISTORIA:

El libro nos ha servido para contar nuestra historia y reconocer-
nos en ella.



Cuando formamos el Taller la situacion del pais estaba igual de
mala, incluso ahora es peor porque la represion es mas fuerte.
Y nosotras mirando nuestra. historia nos damos cuenta que
hemos avanzado mucho, que seguimos adelante y no nos da
miedo.

Antes estibamos todas con hambre y no sabiamos por qué,
ahora con los anos de organizacion, nos ha cambiado la forma
de pensar, hemos aprendido a entender por qué estamos pasan-
do hambre y por qué estamos luchando.

La experiencia de la organizacion nos ha ayudado a entender y
por el hecho de estar unidas surgen mas formas de solucidn,
se ven mas perspectivas.

Esta es una historia como es, tal como somos. De primera no
guisimos poner nuesiros nombres. Unas decian: “cambiemos
los nombres vy otras decfan: no™.

Estabamos con un poco de miedo, pero ahora encontramos que
no deberiamos haberlos cambiado.

Ksta es nuestra historia, asi es nuestra organizacion y no tene-
mos nada que ocultar.

PRESENTAMOS EL LIBRO EN VARIAS OPORTUNIDADES:.

Primero, hicimos el lanzamiento del libro, donde invitamos a
todas las personas y organizaciones que nos han acompanado.

Cuando presentamos el libro, nos sentimos apoyadas por la
gente que asistid al acto porque sabemos que son companeros
que estin con nosotras, que trabajamos juntos. Sentiamos que
estabamos dando a conocer algo que nosotras habiamos hecho,
que era nuestro ¥ que habia que darlo a conocer con la mayor
fuerza posible, tratdbamos de transmitir lo que sentiamos hacia
el resto de la gente para que también ellos crean en lo que
estamos haciendo.

También presentamos el libro de las Jornadas Pablo Neruda, que
organizo el Coordinador Cultural en julio del/85. Para nosotros
fue emocionante porque todas las organizaciones estaban
presentes y nosotras fuimos las tnicas que teniamos un libro
que dar a conocer. Estaba todo el Taller pendiente de la com-
panera que estabd en el escenario, mirandola, escuchandola y

Otra vez, ibamos a presentar el libro para el Festival Una Can-
cion para Lo Hermida, y cuando justo nos tocaba a nosofras,
llegaron los pacos y no pudimos hacer la presentacion.,

Ahora, como participamos en tantas organizaciones y el Taller
hace muchas actividades, todas estamos pasando arriba del
escenario, todas estamos teniendo esta experiencia.

Cada vez que nos toca salir adelante nos proponemos que salga
bien, porque tenemos que saber enfrentarnos a lo que viene,
uno debe hacerlo. Tenemos seguridad porque sentimos el
apoyo del taller.

EL LIBRO ES TAMBIEN UNA FORMA DE DENUNCIA:

El libro ha llegado a muchos paises y para nosotras ésto tiene un
gran significado.

Es una forma de dar a conocer la historia nuestra, lo que real-
mente vivimos los pobladores y cémo nos organizamos.

El libro es una forma de denuncia. Demostramos como a pesar
de toda la represion la gente se junta, se organiza, estd luchando.

A través del libro damos a conocer al mundo entero lo que pasa
aqui en Chile,

HEMOS LOGRADO COMUNICARNOS
GON MUCHA GENTE:

Con el libro hemos salido hacia afuera del sector, a provincias
y a otros paises.

Lo que nosotras contamos lo viven muchas otras personas y al
leerlo se sienten identificados, se sienten interpretados porque
lo que decimos es también parte de su historia,

Decimos las cosas en forma muy simple, muy reales. Vamos
planteando la situacion que vivimos y hacemos referencia a lo
que pasa en el resto del pais,

Uontamos en forma natural tal como somos, porque asi es la
realidad.

SEGUIMOS ADELANTE:

196 después aplaudiéndola, Nosotras seguimos trabajando unidas. Luego del Lavando la 197




Esperanza, hicimos una nueva publicacion “Asi Aprendemos”.

Nosotras investigamos sobre nuestra poblacién, recordamos
como fue la toma de terrenos y trabajamos para conocer lo que
pasa actualmente.

Nos han dicho que en este segundo libro se ve el avance del

- Taller, porque informamos y analizamos la realidad de toda la

poblacion.

Nosotras seguimos avanzando unidas con otras organizaciones,
en el Taller vamos analizando lo que pasa —cada una hace su
aporte— ahi decidimos qué hacer y lo proponemos, si es nece-
sario, hacemos criticas constructivas para que las cosas avancen,
A lo mejor “es tirarse muchas flores”, pero seguimos siendo
vanguardia en la poblacion,

Hemos logrado un crecimiento, nos cuesta, pero ya sahemos por
donde avanzar. Como dicen en la comunidad, “somos luz
en el camino”,

Todas las capaclta(:lones que hemos tenido, los libros que hemos
hecho, sonuna forma de capacitacién que nos ha servido mucho.

La educacion popular que tenemos nos ha servido para fortale-
Cernos, porque .otras organizaciones han muerto y inosotras
somos las mas antiguas del sector y seguimos unidas.

Sabemos cual es nuestro lugar en la sociedad y a través de
nuestra historia vamos comprobando que somos capaces de

_ transformar la realidad.
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{Santiago de Chile, Ediciones
Vivencias Populares, 1985).

El testimonio como signo
esencial colectivo y personal es
algo relativamente nuevo entre
nosotros. Diversos especialistas
—Jorge Narvaez, Bernardo Su-
bercaseaux, Sonia Montecinos,
Maximiliano Salinas— han ido
configurando una busqueds ob-
jetiva de nuestra realidad como
pais. Ellos han intentado desmi-
tificar una serie de conventiones
que eran validas hasta 1970.

Es esta una novela testimonial
de una y muchas veces del pue-
blo durante doce afios dolorosos
y esenciales, Desde la primavera
al invierno, desde el invierno a la

e h

primavera, se nos van presentan-
do como si volviéramos a ver un
documental de Santiago Alvarez
o un mural de Julio Escimez,

El libro nos muestra una
lavanderia popular en una po-
biacion del gran Santiago; con
personajes de ¢arne y hueso que
tienen problemas, frustraciones,
suefios, esperanzas, dotores y ale-
grias. El habla popular es una
gran fibula de un Corneille del
siglo X X.

Pero no es un valor testimo-
nial suelto. Es un grito; es una
esperanza. Es ia realidad de
quienes demuestran que la mujer
ya no es mas un ser débil, sino
una persona, como nos dice La
Escritora, que puede organizarse
y organizar a sus compafieras,
con un signo de vida vy no de
muerte,
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Lavando la esperanza, es
na produccion del TAC que
stimonia la vida de una orga-
izacion construida por doce
iujeres, que recorren un largo
amino en la lucha por la sub-
stencia y principalmente en

) CONStruccion como sujetos.

través de testimonios que se
an entrelazando, las doce mu-
res van natrando la. historia
el Taller de lavanderia y tam-
1én la historia personal de ca-
a una de ellas 1a pobreza. el

temor, el coraje, la alegria v la
pena gue estan presentes coti-
dianamente en la vida de la
poblacidn.

Como dicen sus editoras
“Este libro nos permite valorar
las respuestas surgidas desde
las mismas organizaciones po-
pulares No intentamos con
ello decir cémo deberian ha-
cerse las cosas, sino, funda-
mentalmente, rescatar todo
aquello que ha dado a nuestro
pueblo un perfil propio”

DISCURSO DE LANZAMIENTO DEIL LIBRO
23 de Diclembre de 1984

Compafieras y companeros:

En este dia en que presentamos nuestro Libro “Lavando la Es-
peranza”, queremos expresarles las penas y alegrias que hemos
vivido todos estos anos.

Nosotros hemos alcanzado y mantenido la unidad dentro del
taller y ésto ha hecho posible que este afio hayamos celebrado
nueve anos juntas.

Como mujeres hemos aprendido a salir de la rutina de las casas y
hemos aprendido a organizarnos.

Salimos de la casa y de la rutina, nosotras estabamos acostum-
bradas a ser mujeres embarazadas que cuidan nifios y marido,
Desde que nos organizamos empezamos a crecer y educarnos en
esta sociedad, donde es tan dificil la vida para la clase proletaria.

Como mujeres proletarias a través de la organizacion nos hemos
ido formando, el hacer este libro es una prueba que estamos
educandonos. ' '

co- . R . .
Ha sido para nosotras tan importante la historia del taller que
por eso, surgid la necesidad de datrlo a conocer para que sirva
a otras organizaciones, '

Este libro es para nosotras muy imporianie porque es una
experiencia para otras mujeres que estin solas, a través de nues-
tra vivencia contada en el libro, nosotras decimos que también
estabamos solas y que al juntarnos hemos adquirido nuevos

conocimientos,

Nos sentimos orgullosas de haber trabajado, de entregar un arma
a otras mujeres, El libro es un arma de lucha. Nosotras ofrece-
mos este trabajo para que otras personas puedan aprender con
nuestra experiencia. También sabemos que estamos capacitadas
para entregar mas, nos falta, pero podemos seguir aprendiendo
y entregandolo a oiras compaiieras,

Es una gran felicidad el haber sido capaces de hacer el libro,
contar lo que hemos vivido, ninguna de nosotras habria imagina-
do jamas que podiamos hacer un libro y lo hemos hecho, nos
sentimos felices.



Presentar nuestro libro este dia, en pleno estado de sitio, lan-
zarlo a pesar de todas las restricciones, bandos, relegaciones. Es
para nosotras un acto de desobediencia popular, es decirle a la
dictadura que a pesar de todo seguimos adelante, que también
en estos nueve afos hemos aprendido a resistir y a pelear.

DISCURSO DE PRESENTACION DEL LIBRO EN EL ler.
ENCUENTRO: UNA CANCION PARA LO HERMIDA,
FEBRERO DE 1985

Il Festival que la dictadura organiza en Vifia sirve sdlo para
botar la plata, es un despilfarro que se dan a costa del hambre
nuestra, Loos que van al festival quieren ser famosos y tienen
todos los medios para hacerlo,

Nosotras también queremos ser famosas pero porque tenemos la
capacidad de expresar nuestra cultura, nuestro modo de ver las
cosas.. El libro que hoy presentamos en este festival es una expre-
sion de la cultura popular, ’

El festival de Viiia es importante para la clase alta y los ricos y
nosotros decimos que este festival hecho en nuestra poblacion y
~ el libro que en él presentamos es importante para nuestra clase,
para nosotros los pobres. ' ‘

El festival de Viiia sirve para crear falsas ilusiones, para alienar
al pueblo, en cambio nuestro libro ayuda a despertar. El libro es
muy importante porque hace darse cuenta de las cosas que uno
no sabia, uno aprende.

Cuando los xicos hacen sus libros lo hacen con mucha plata y los
pobres lo hacemos con nuestras vivencias, con nuestra inteligen-
cia y con nuestra lucha.

Nos sentimos orgullosas de nuestro libro, de haber trabajado, de
entregar un arma a otras organizaciones. El libro es un arma de
lucha. Nosotras ofrecemos este trabajo para que otras personas

202 puedan aprender con nuestra experiencia. También sabemos que

estamos capacitadas para entregar mas, nos falta, pero podemos
seguir aprendiendo y entregando a otros compafieros.

Es una gran felicidad el haber sido capaces de hacer el libro,
contar lo que hemos vivido, ninguna de nosotras habia imagina-
do jamas que podiamos hacer un libro y lo hemos hecho, nos
sentimos felices.

El libro fue hecho entero por nosotros, estuvimos un afo y
medio trabajando, nos reuniamos todas las semanas y contaba-
mos lo que vivimos en estos nueve afios que llevamos organiza-
das. Decidimos nosotras los titulos, los dibujos fueron hechos
por nuestros hijos y también acordamos juntas cambiar referen-
cias a lugares y nombres. Todo el libro estd hecho por nosotras
y nos costd todo ese tiempo de trabajo, hicimos nuestro testi-
monio y este tiempo se nos hizo cortito,

El taller decidio presentar nuestro libro en este festival popular
para que junto a las otras organizaciones demos una respuesta
al despilfarro de Viila que hace la dictadura y digamos juntos,
ésta es nuestra cultura la otra es de los ricos y los yankis.

DISCURSO DE PRESENTACION DEL LIBRO
EN LAS JORNADAS PABLO NERUDA,
JULIO DE 1985.

Compaieras y compaferos:

Saludamos estas Jornadas hechas por el Coordinador Cultural.
Es importante hacer este acto por Pablo Neruda, porque hay
muchas personas que no conocen a Pablo Neruda y ahora esta
mas presente que nunca en la juventud y en todo el pueblo,
Pablo Neruda hizo los poemas al pueblo y a la clase obrera, él es
un hombre de pueblo y de lucha, El estuvo siempre al servicio

de la libertad y de la clase trabajadora.

Para nosotros son importantes sus poemas, nos dan fuerza y
empilje,
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Nosotras también estamos dando una lucha igual que Neruda,
porgque somos un pueblo perseguido.,

Decimos que el cumpleanos de Neruda es el cumpleafios del
pueblo, porque nosotras queremos ser libres y la lucha por la
libertad nos une con Neruda, nos hace parte de su cumpleafios.

Nos gusta Neruda como él recita sus poemas, de esa forma que
nos eonmueve. También nos conmueve presentar nuestro libro
Lavando La Esperanza en este acto,

Presentar el libro en estas Jornadas es dar una lucha mas unidos,
las organizaciones del sector nos conocemos mas y nos sentimos
con mas fuerzas.

Es importante para nosotros, dar a conocer el libro en este acto
convocado por el Coordinador Cultural, porque nos sentimos
participando de un acto que no es permitido por el régimen y lo
hacemos igual. Es un acto donde esta presente la juventud, que
es tan importante para el futuro de nuestro pueblo,

Buenas noches, gracias,




CHILENISMOS

Achunchadas: acomplejadas.

Altiro: en seguida,

Apechugar: asumir,

Apitutados: recomendados.

Apretando: arrancando,

Arranar: desgano, apatia.

Arrancarse con los tarros: salirse de las normas,

Cachetes: nalgas o pémulos.

Cachibaches: deshechos.

Cabros: jovenes.

Clotea: fracasa.

Cogotear: asaliar a personas con el fin de robarles.

Combo: golpe.

Como la mona: muy mal.

Copucheos: hablar mal de otra persona sin que esté presente.

Cudtica: lio, especticulo.

Cuca de pacos: patrulla policial.

Cuco: diablo.

Chantar: parar.

Chapes: forma de peinarse cogiéndose el pelo en dos partes.

Chipe libre: libertad.,

Chismes: rumores.

Chora: comodin que se utiliza con diversos significados. Por ejemplo:
capaz, arrogante, suficiente.

Chuchoea: ajetreo, jaleo.

Dar la torta: golpear.

Destap la olla: develd el problema.

Echar la chored: provocar.

Echar !a chueha: insultar.

Fn la pard: en la pelea,

Estaba la escoba: habfa un gran desorden, un conflicto.

Fonolas: techo de carton impregnado de alquitrdn.

Fregadas: fastidiadas.

Funcia: escandalo, bullicio.

Gallo: hombre.

Gauchadas: favores.

Guanaco: carro lanza agua que utiliza la policfa para dispersar a manifes-
tantes, '

Hacerse las lesas: desentenderse,

Hacer una vaquita: hacer una colecta,

Hacia nata: gran cantidad.

Hoyo del queque: el centro del problema, e meollo.

Huevén: comodin que se utiliza con miltiples significados, segin el
contexto de la frase puede ser para ofrender o simplemente para diri-
girse o hablar de alguien. ‘

Hacer tira: destrozar. )

La cortd: dar término, generalmente se utiliza para indicar el despido de un
trabajo.

La papa: comodfn que generalmente se utiliza para indicar que se encontrd
la solucién de algiin problema.

Lesea: juguetea,

Lolos: jovenes entre 15 y 2 afios.
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Maceteado: fornldo.

Mis colgis que una ampolleta:despistadas.

Media cachd: enorme cantidad.

Molidas: cansadas.

Monas piluchas: streep tease.

Mocha: pelea.

No cachdbamaos nada: no entendiamos.

Parar los carros; llamar la atencidn, retar.

Parte: multa.

Pelusiar: juguetear.

Pencacitos: beber alechol en poca cantidad.

Pencas: mediocres.

Pinchar: producir atractivo en otra persona.

Plancha: vergiienza.

Pega: trabajo.

Rajados: muy rdpidos.

Rayada: loca.

Regodiona: persona inconformista, que estd siempre a disgusto.

Sacar la cresta: golpear.

Sacar la chucha: pegar.

Tendald: desparramo,

Tacald de maracas: grupo de prostitutas.

Traperos: tela que se utiliza para fregar el suelo.

Hueviar: comodin ampliamente usado, tiene multiples usos, ejemplo:
perder el tiempo, no tener nada gue hacer donde se estd, estar fuera de
contexto, etc.

SIGLAS

CEMA-CHILE: Centro de Madres, institucion que dirijen las mujeres de los
miembros de Ja Junta Militar de Gobierno.

CNI: Central Nacional de Informaciones, cuerpo para-militar creado por
este régimen,

Comité Pro-Paz: Comité que las Iglesias formaron el 73 para ayudar a las
victimas de la represién.

POJH: Plan de- Ocupacidn para Jefes de Hogar, corresponde a la politica

del régimen con el (in de absorber la cesantfa mediante empleos muni-
cipales, El sueldo que perciben los trabajadores del POJH, egquivale
aproximadamente a US$ 50 mensuales. ’

PEM: Plan de Empleo Minimo, de iguales caracteristicas que el POJH pero
sus trabajadores no son jefes de hogar y perciben la mitad del sueldo, es
decir, US$ 25 mensuales,
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